"Trata a la escritura como si fuera un Dios" es el mandamiento de Alan Moore
Moore recuerda que cuando William Burroughs murió, J. G. Ballard dijo: «él es el último, verdadero, escritor, y nos deja con sólo una carrera de novelista».
Esta fuerte crítica le sirve a Alan Moore para hacer la diferencia entre escritores de carrera, los que encontraron la fórmula comercial para sus libros, y los verdaderos escritores que siempre están en exploración de técnicas, de nuevas revelaciones. Pues para Moore, en cuanto alguien se detiene, está satisfecho con su trabajo, está muerto creativamente (El auto-corrector me pone: cretinamente… esas son fuertes palabras de la máquina, no de Moore, pero no por ello menos ciertas)
Por encima de Dios está la cordillera de los Andes
Según aquellos que han llegado hasta allí, Uyuni es un lugar al que se puede llegar con facilidad, pero que es difícil de abandonar. «es la antesala de la fortuna o de la desdicha”. Esta es la base de la película boliviana de 2007 Los Andes no creen en Dios dirigida por Antonio Eguino. La película cuenta la historia de un señorito escritor que llega a ese pueblo contratado por una empresa minera en 1927.
La película esboza el encuentro entre los hombres que llegan al pueblo con afaán de volverse ricos. Todos llegan allí queriendo encontrar oro y otros metales preciosos sin embargo tan solo algunos lo logran. Los aventureros se encuentran con una barrera y si logran atravesarla tal vez encontrarán la fortuna, esa barrera es la cordillera de los Andes. Pero allí no vale la pena ni siquiera encomendarse a dios ni pedirle su ayuda, porque allá en lo alto de la montaña dios no existe, los Andes son dios.
La teología de Turing
Turing, en su ensayo Maquinaria, computadora e inteligencia, además de vislumbrar a las máquinas que piensan, hace una revisión de los argumentos que disienten de dicha posibilidad. La primera posición que toma es la de los teólogos, a quienes desdeña sin que ello implique que se haya abstenido de plantear una serie de argumentos que pueden ser la justificación, desde la propia teología cristiana, del pensamiento de las máquinas:
1. La objeción telológica. El pensamiento es una función del alma inmortal del hombre. Dios ha dado un alma inmortal a todos los hombres y mujeres, pero no a ningún animal ni máquina. Por lo tanto, ni los animales ni las máquinas pueden pensar (1).
Personalmente son ideas que rechazo totalmente, pero intentaré refutarlas en términos teológicos. La argumentación resultaría más convincente si se clasificara a los animales con el hombre, ya que existe mucha diferencia, para mí, entre lo genuinamente animado y lo inanimado que entre el hombre y los animales. El carácter arbitrario de la opinión ortodoxa se evidencia aún más si tenemos en cuenta la opinión de los creyentes de otras religiones. ¿Cómo ve el cristianismo el dogma musulmán según el cual la mujer no tiene alma? Pero dejemos esto y volvamos a la cuestión principal. Creo que el citado argumento implica una grave restricción de la omnipotencia del Todopoderoso. Se admite así que hay cosas de las que El es incapaz, como es hacer que uno sea igual a dos, pero ¿dudaremos de su libertad para insuflar alma a un elefante, si a bien lo tiene? Cabe esperar que únicamente ejerciese tal poder en conjunción con una mutación q2ue dotase al elefante de un cerebro mejorado que respondiera a las necesidades de esa alma. Podemos argüir exactamente lo mismo en el caso de las máquinas. Puede parecer distinto por ser más difícil de «tragar», pero esto únicamente significa que pensamos que es menos verosímil que El considere adecuadas las circunstancias para dotarlas de alma. Las circunstancias en cuestión se discuten en el resto de este trabajo. Al intentar construir este tipo de máquinas no estamos usurpando irreverentemente Su poder de crear almas, igual que no lo hacemos al procrear niños; en realidad, en ambos casos somos instrumentos de Su voluntad al procurar moradas para las almas que El crea.
El día que en el cielo de Nueva York se escribió a Dios
El dos de Junio de 1982, en el cielo de Nueva York brotaron unos versos brotados del poeta chileno Raúl Zurita. Todos ellos se referían a Dios, buscaban aludir algunas de sus formas, a sabiendas que la inmensidad del firmamento se lo tragaría todo. Para esta acción (apoyada por el CADA-Colectivo de Acciones de Arte-), se precisaron de cinco aviones y Zurita cuenta que quiso haberse enceguecido sin haber podido ver lo que ocurría arriba, así todo habría coqueteado con alguna cumbre de la poesía. Hoy día Raúl puede ver aunque, a cambio, tiene un Parkinson que lo llevó a autodenominarse en muchos versos como «Parkinson Zurita». Este es el vídeo de aquél día luminoso de Nueva York en que Dios fue escrito en el cielo:
Un documental sobre Baruch Spinoza
Spinoza ha sido uno de los filósofos más visitados en los últimos años gracias a la influencia que ejerció sobre Deleuze. Muchos de sus planteamientos se han retomado y leído a partir de la perspectiva de una lectura que dista 381 años de su nacimiento. Sus planteamientos sobre el encuentro, los cuerpos, lo bueno y lo malo y Dios y la empresa de haber construido una ética inspirándose en la estructura de la geometría euclidiana inspiraron un poema de Borges:
Baruch Spinoza
Bruma de oro, el Occidente alumbra
la ventana. El asiduo manuscrito
aguarda, ya cargado de infinito.
Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. Es un judío
de tristes ojos y de piel cetrina;
lo lleva el tiempo como lleva el río
una hoja en el agua que declina.
No importa. El hechicero insiste y labra
a Dios con geometría delicada;
desde su enfermedad, desde su nada,
sigue erigiendo a Dios con la palabra.
El más pródigo amor le fue otorgado,
el amor que no espera ser amado.
Les presentamos un pequeño documental que ilustra el pensamiento y la vida de este filósofo excomulgado por el judaísmo y rechazado por el padre de la única mujer con la que se quiso casar porque no aceptó una conversión al cristianismo:
Sin miedo a preguntar. Documental Religulous (2008) de Bill Maher
¿Hay alguna pregunta que usted tal vez se haya hecho a sí mismo y no se ha atrevido a hacerle a nadie? ¿ha tenido alguna vez esa sensación de que si pregunta la gente se dará cuenta de que no sabe? ¿Alguna vez ha dudado de algo, pero no se ha atrevido a levantar la mano para preguntar porque alguien pensaría que usted es un idiota, o porque simplemente no es políticamente correcto? o ¿religiosamente correcto?
Bill Maher en el documental Religulous se dedica a hacer preguntas. En un viaje por el mundo el conocido comediante norteamericano se dedica a entrevistar a líderes, representantes o practicantes de numerosas y variadas religiones. Maher habla con todo tipo de creyentes, Judíos, musulmanes, católicos, cristianos, satanistas, ex-mormones entre muchos otros y se atreve a hacer todas las preguntas sobre religión que se le ocurren. El documental es dirigido por Larry Charles y su nombre es resultado de la combinación entre las palabras religión y ridiculous. En español podría llamarse Religióculo o Relijulo.
Bill Maher hace todas esas preguntas que uno se siente incómodo haciéndole a cualquier creyente religioso ya sea un cura o la abuelita: ¿qué es la fe? ¿por qué es buena la fe? ¿por qué debería uno pensar que es bueno creer en la religión o en algo fundamentado en la falta de evidencias? ¿qué pasaría si en vez de usted tener razón la tengo yo o al contrario? ¿por qué las cosas sagradas son sagradas? ¿sería posible pensar que eso que estas sintiendo ahora no sea una epifanía o una experiencia religiosa sino simplemente que estés drogado? ¿por qué creer en esto es bueno o mejor que creer en otras cosas? ¿por qué dios no acaba con el mal? Entre muchas otras.
Sueños de Daniel Guzmán
Una suerte de Kids, versión española. Dos niños juegan a cagarse en el mundo sobre el podio de la terraza de su edificio, como si fueran Dios, ese mismo Dios que les quita el deseo de masturbarse.
Con este corto, Sueños (2003), Daniel Guzmán -quien además de director, es actor y boxeador- ganó el Premio Goya por mejor cortometraje de ficción.
Vincent Van Gogh visto por Resnais (cortometraje)
En el trabajo que a continuación les presentamos, Alan Resnais le da movimiento a los cuadros de Vincent Van Gogh y narra la vida de este maestro angelical sin que en el decurso del cortometraje aparezca algo distinto a las pinturas. Es un mundo visto a través de los ojos alienígenas de Vincent que no pudo compensar su tristeza por no haber podido ser el predicador del amor furioso de Dios para con sus criaturas. Y los cuervos volaron después del disparo y no hubo más tiempo:
Van Gogh from victorhugole on Vimeo.
Harlan Ellison trasquila a Philip K. Dick
En una inusual firma de libros, en la barbería Sweeney Todd en Hollywood, el prolífico autor de ciencia ficción Harlan Ellison fue abordado por uno de sus lectores quien le preguntó por otro escritor del género, Philip K. Dick, californiano como él (ya sé que no es oriundo de California, pero toda su vida vivió en California, por lo tanto «californiano») y además seleccionado en la famosa antología de Ellison «Visiones Peligrosas». Esta fue la respuesta:
Lo que me estás haciendo realmente son dos preguntas: Qué pienso de él como escritor y qué pienso de él como ser humano. Como escritor, fue uno de los grandes innovadores. Él era dulce, man, con un talento individual absoluto, y yo admiro al menos el 80% de lo que escribió. Como ateo, tengo muchos problemas con sus cosas espirituales; eso para mí es un mundo rugoso. En cuanto el ser humano, es una respuesta totalmente distinta. Cuando quería ser encantador, podía serlo.
Después de decir esto, se quedo viendo la audiencia como tratando de decidirse. Entonces continuó su respuesta, con un tono distinto.
No debería decir esto. ¿Saben qué? No voy a contestar. No importa lo que yo piense. Él podría hacerte un favor o ser una persona muy incómoda. Como Frank Sinatra. O Dios. Dios… un día, te deja ganar la lotería ¿y al siguiente? Cáncer de Colon. Y Phil, como Dios o Frank Sinatra — todos ellos son deidades.
En este video se pueden ver algunos momentos de la jornada de firma de libros:
Fuente: Los Angeles Times.
Dios en una novela de Olaf Stapledon
El misticismo y su tradición escrituraria es cercano a la ficción especulativa y no sólo por lecturas que reinterpreten textos bíblicos o poemas hechos por quienes tocaron el éxtasis: En 1944 el mundo pudo apreciar cómo el escritor inglés Olaf Stapledonen su novela Sirio hacía que un perro con un cerebro más inteligente que el de un humano promedipudiera intuir la presencia divina. Les presentamos la descripción que hace el propio ser, quizá mosntruoso en la medida que no es clasificable:
Di vueltas y vueltas, frotándome dolorosamente el lomo contra la pared cada vez que giraba sobre sí mismo, lanzando una dentellada a la cortina cada tez que pasaba ante ella. Todo aquello era simple afectación: yo representaba dramáticamente el papel de animal enjaulado. Las campanas de las iglesias y colegios sonaban cada cuarto de hora. El ruido de los coches se iba apagando con las sombras nocturnas. Recordé furiosamente el olor de Plaxy, amado y repulsivo; y el olor de mi última perra, dulce pero falso, promesa de un espíritu inexistente. Y luego, de pronto, el amable olor de ldwal y las ovejas envueltas en la bruma. Y el olor de Pugh, sudoroso y excitado. Los olores de la escarcha, de un día de estío, de viento marino, del viento del oeste cuando cambiaba al este. Rastros de liebres y conejos. El hedor irritante de un gato. El olor denso y suave del zorro. Los animales del circo. El cloroformo, y los bandidos. El débil olor del sufrimiento, que aprieta la garganta, y parece venir de un rincón desconocido del laboratorio.
Y bajo esta marea de olores, una corriente subterránea de sonidos: tonos de voces humanas, balidos de ovejas y corderos; el viento gimoteante o furioso; compases de música humana, y temas de mis propias canciones.
Toda mi vida fue una unión de olores y sonidos, y contactos, también. Pues sentí la mano de Plaxy en el cuello, y huesos que crujían entre mis dientes, y el lomo suave de una joven perdiguera que había conocido en Ffestiniog.
Editorial Milinviernos
Diarios de Coronavirus
Enlaces
