Tag Archive | Bogotá

Crónica de una compulsión extraordinaria (parte única)

Cuento-.

 

 

Mientras esperaba en los pasillos de emergencias psiquiátricas me dio un ataque de tos, debido a una broncoaspiración pequeña que me hizo vomitar allí, en el espacio límpido y desinfectado de la clínica. Cuando el doctor abrió la puerta volteó a mirar lo primero la mancha rojiza del vómito  y después a mí, que traté de sonreír, y con un gesto de repulsión me preguntó si yo era el periodista que esperaba conocer a Kelvin, o si  era un paciente esperando a ser remitido a urgencias. Pensé para mis adentros, divertido a pesar de todo, a pesar de lo mierda que me sentía, como después de que a uno le da un ataque de vómito por broncoaspiración, si no era posible ser las dos cosas, pero el gesto brutal del médico me hizo considerar que lo mejor sería responderle lo más exacto posible, si por exacto se entiende lo que mejor se ajuste a las necesidades pragmáticas del médico, entonces, limpiándome la boca con la manga del traje le dije que solo deseaba ver a Kelvin, porque era el periodista que tenía la cita con Kelvin. Bien, me dijo, y me hizo seguir como si fuera un indigente. Luego llamó de mala manera a una enfermera y le dijo que enviara a recoger ese reguero de cochinada que el periodista había dejado.

Esta historia no empieza en el momento en que estoy en el pasillo de espera para entrar a Unidad de Cuidados Intensivos Psiquiátricos de la Clínica para el tratamiento del Sistema Central Nervioso. Esta historia empieza en los divertidos años ochentas. Divertidos para todos los que los recuerdan con cariño, simpatía y sublimación. Para Kelvin seguramente era otra década como otras tantas, con sus vicisitudes, sus estéticas, sus pendejadas, sus políticas, sus calles feas y todo lo que tiene una década que tiene otra década.

CASOS DE LA NOCHE VIP BOGOTANA

Diciembre de 1984: Kelvin Darío Torres, soltero, 32 años. Residencia: Soacha, Cundinamarca. Trabajaba en el exclusivo sector de la zona rosa en Bogotá como vigilante de un Hotel. Allí se reunía el esplendor de la televisión colombiana. La figura de los presentadores y el sistema estelar empezaba a consolidarse. Bellas mujeres vestidas con ceñidos trajes iban con sus chaperones guapos, en lujosos coches y los parroquianos empezaban la tradición de pedirles autógrafos. Esas noches mágicas en la zona rosa de la Bogotá de 1984 era otro mundo de fantasía. Tan distinto al mundo casi rural en el que vivía Kelvin Torres. Para muchas personas del común, Kelvin era privilegiado solo por el hecho de estar allí, ocupando el lugar de testigo directo de la vida de las estrellas de la farándula colombiana. Cuántas veces no vio a la niña Mensa recostada de lo ebria en los anchos hombros de Charlie Lives el cantante pop más querido de las bogotanas. O la vez que vio a Villana Bolaños pasando de la mano del joven empresario más destacado de Antioquia, según la revista Semana, y éste le paso un fajo de billetes a Kelvin solo porque le recordaba que él también después de todo era un pobre diablo.

Todo esto no habría pasado de ser una anécdota de un anónimo si no es porque por esos días Kelvin desarrolló una compulsión de la que no estaba consciente. El primero que se dio cuenta fue un compañero de turno, cuando en una ocasión a las dos de la mañana, sintió un olor como de queso recién molido  y al volver el rostro hacia su compañero vio que éste tenía la bragueta abierta y de allí se asomaba su tímido pájaro que vomitaba el líquido blanquecino. Al advertirle que no podía jalarse el ganso así como si nada en pleno turno, Kelvin lo miró con rostro de incredulidad diciéndole que no tenía idea de lo que hablaba. Cuando su compañero le señaló la bragueta toda almidonada, Kelvin pareció igual de maravillado a él, confesándole que no podía entender cómo había podido ocurrir semejante accidente. Caso 1.

Caso 2.  Premiación de Telenovelas. Noche de gala. Eran las 4 p.m. y los preparativos tenían a todo el personal del hotel en estado de ansiedad y agitación. Las maquilladoras empezaban a llegar con sus maletines. Una de ellas se detuvo frente a uno de los rígidos guardias y empezó a gritar. Era Kelvin que se estaba masturbando frenéticamente con una mano, pero por otro lado, su cuerpo parecía mantener una postura en firmes.  Fue cuando llevaron a Kelvin a la policía por obscenidad y fue destituido de su puesto de trabajo. Kelvin aseguraba no entender el motivo de su detención y expulsión. Los medios de esa época se burlaron de él y le pusieron «la mano pelúa». Un  artículo de febrero de 1985 que tengo en mi poder habla incluso del insólito caso de la mano onanista independiente de su dueño: como si acaso nuestros órganos fueran nuestras mascotas y nuestro sistema central nervioso  el amo y señor de ellas. Idiotas.

Después de ese incidente, Kelvin desapareció de la vida pública, si es que alguna vez acaso apareció alguna vez, y fue solo un breve motivo de burla y chiste entre la vida parroquial, del joven guardia que se hacía la paja en un prestigioso hotel de la zona rosa.  Desempleado, Kelvin trató de empezar una nueva vida vendiendo quesos en la plaza de Corabastos. El olor a queso empezó a ser una constante en la vida de Kelvin al punto que lo llevó a la locura. De Corabastos pasó a una larga jornada en la clínica psiquiátrica La Paz, por su compulsión maniática de maneatarse frenéticamente el miembro.  En el bus, en el parque, haciendo fila en el supermercado, o en San Andresito. Siempre había un momento inesperado en el que Kelvin terminaba sacándose el pene y sacudiéndoselo hasta hallar por fin el aroma de queso que lo perseguía como si fuera su sombra.

Me encuentro con Kelvin en una pequeña habitación que tienen preparada para las visitas. Lleva una camisa de fuerza. Le digo que soy el periodista que estaba interesado en conocerlo. Desde 1985 nadie ha escrito nada sobre él y parece haberse perdido en el océano de casos extraordinarios del día a día.

¿Por qué me interesó su caso? Por doña Felipa. Ella es una vecina que siempre que iba a la tienda me veía tomando cerveza y siempre hablando de masturbación. No solo con mis amigos. Con mi novia e incluso con el sacerdote de la iglesia, siempre estaba hablando de masturbación. Pues ha sido un tema que me ha interesado siempre. Un día Felipa me dijo:

– oiga, usted no se cansa de hablar de masturbación?

Yo le dije, sí.

Y por qué sigue hablando de masturbación?

Pues porque descanso y sigo.

Roger, el tipo que me fía la cerveza soltó una carcajada y me invitó una cerveza.

Entonces doña Felipa me dijo: le voy a contar una historia de masturbación para que aprenda. Y me contó sobre el hijo de su amiga Marta, que se llamaba Kelvin. Ese señor no paraba de masturbarse como usted no para de hablar de masturbarse. Me pasó la nota sobre la mano onanista. Y le dije que quería saber más sobre su vida. Me dijo que lo mejor para ese caso sería ir a la tienda de Marta y preguntarle directamente.

EL BARBUCHAS DE MARTA

Read More…

Exposición de pinturas. Sonríe. Por Mateo Julian Vc (MOTT)

Puede que un payaso se te cruce en el camino.

El carnaval de la nostalgia se aproxima como un tren…

La exposición irá del 23 de Octubre al 21 de Noviembre en las instalaciones de la fundación Ibañez sede teusaquillo: CLL 37 #19 07. Bogotá. Horario de apertura: 6:30 PM.

Curaduría de Luis Cermeño.

 

 

 

Con la gestión de Juan Pablo Plata:  @silvereditions

MATEO VILLAREAL (MOTT)

«Un artista tiene siempre la muerte a mano, como un buen cura su breviario.» Heinrich Boll

 

Artista visual e ilustrador colombiano: Sirviéndose de técnicas clásicas como la pintura hasta el arte digital, la expresión de Mott  explora estéticas oscuras y trazos expresionistas con un enfoque satírico. También ha colaborado en cómics , revistas internacionales, fanzines y publicaciones musicales. Obras suyas se han vendido en subastas, galerías y ferias internacionales.

Estudia artes plásticas y visuales  en la ASAB con una fuerte inclinación por la pintura al óleo. 

Su influencia constante es el Lowbrow, el surrealismo gótico y el expresionismo. 

 

 

“Hay una bonita palabra: nada. No pienses en nada. Ni en el canciller, no en los católicos; piensa en el payaso que llora en la bañera, que derrama el café en sus zapatillas” Heinrich Böll

 

Invita Fundación Ibáñez. Para el fomento del estudio y la investigación.

Sede de Teusaquillo (Calle 37 #19-07) del www.grupoeditorialibanez.com
Bogotá, Colombia. www.uniediciones.com

 


«Ciertamente saben todos que un payaso debe ser melancólico, para ser un buen payaso, pero que para él la melancolía es una cosa muy seria, eso sí que no lo comprenden.» Heinrich Böll

 

Adiós al profesor Sergio Roncallo

Lamento mucho la muerte del profesor Sergio Roncallo (1979 – 2020).

Durante nuestras vidas, coincidimos en muchas ocasiones. Ambos éramos unos fans de McLuhan; él más que yo pues hizo una super tesis de doctorado sobre él y yo apenas me sabía los chistes y chismes… tanto que su trabajo fue publicado bajo el título: La noción de medio en Marshall McLuhan .

cej10340_g

El primer recuerdo fue en la cátedra de Kant del profesor Jorge Aurelio Díaz  en Los Andes, cuando ambos éramos chinos… era imposible que pasara desapercibido con sus largas patillas, su voluminoso cuerpo,  sus intervenciones y su interés desaforado por comprender los conceptos. Después me enteré, no sé cómo, que ese mismo muchacho hizo parte de una banda de rock que a mí parecer era el colmo de lo ridícula en su tiempo, por allá en 1998, Pollito Chicken; cuando los vi en Rock Al Parque pensé que eran una mierda de banda; así que caí en cuenta que había visto a este muchacho patillón y obeso desde mucho antes.

Luego, cuando entré en la maestría de Comunicación de la Javeriana,  todo el mundo me lo recomendó para mí tesis sobre el futurismo;  pero nuestra relación empezó mal porque le escribí un correo muy atravesado, en el que le manifestaba que ya nos habíamos visto siendo estudiantes en clase de Díaz,  y pues nada, nunca se concretó la asesoría de tesis y ninguno de los dos demostró demasiado interés en concretar el asunto…

Después me dictó  clase  y en esa clase no hubo sino un respeto mutuo. Él me dijo al final del semestre: Luis yo a usted no lo puedo calificar. Y lo mismo me pasaba con él, pero ambos nos pusimos cinco en nuestras respectivas notas: él a mi materia y yo a él como profesor

Admiré siempre su conocimiento de Marshall McLuhan,  un autor despreciado  en las facultades de  Comunicación y aún más en Filosofía en Latinoamérica y él los abordaba increíblemente desde los dos aspectos, la Comunicación y la Filosofía.

La última vez que lo ví fue en la feria del libro del 2018, coincidimos en medio de unos tragos y apenas nos saludamos. ¿Qué más, Luis? ¿Qué tal, Sergio? ¿Todo bien? Todo bien. 

 Muere un tipo brillante, dejando una carrera prometedora a nivel académico de alcance global; un intelectual que prometía remover todos esos prejuicios en comunicación y las facultades latinoamericanas.

Yo esperaba que algún día él fuera un decano muy importante y me diera laburo en algo.

Qué sinsabor esta noticia. No muere un amigo pero si un tipo al que admiré su inteligencia y él respetó mis locuras y hasta las entendió. Por algo  era seguidor de Mil Inviernos. 

Así  recuerdo a Sergio en clases, aunque prefiero editar esta foto e imaginarlo mejor con su camiseta de Contra; alguien con un pensamiento tan estructurado que pocas veces necesitó ser formal en el vestuario o incluso al expresarse frente al tablero. 

90422638_10156822171020264_5514629946686832640_o

¿La movilidad perfecta? según Escovar

La visión del futuro del escritor es un megatón de ácido sulfúrico sobre la visión ingenua de quien nunca piensa en el futuro, y por eso sueña tonterías, o sobre el discurso cínico de quien se lucra de la vulgaridad de una promesa.

 

 

La movilidad perfecta, según Andrés Felipe Escovar, será cuando nada sea. Ni cuando Bogotá sea Bogotá ni cuando la movilidad sea movilidad sino una inconstante inmovilidad solo interesante para posibles arqueólogos del futuro.

Andrés Felipe Escovar, es editor de Mil Inviernos, y en todo este tiempo de eulogias hacia el onanismo, además de convertirnos en el hazmerreír de muchas hienas  nos hemos vuelto unos consultores sobre el futuro ni los más machos. Pues cuando alguien o algo  quiere  saber a dónde puede dirigirse en un ejercicio de prospectiva, piensa en nosotros, pero nosotros no queremos ir hacia ningún lado, ya que incluso habitando el futuro estamos desesperados por vomitar el mundo a nosotros incluyendo.

PERO ESTA ES LA DIFERENCIA ENTRE UN ESCRITOR Y UN CANTAMAÑANAS VENDE-MOTOS (O VENDE-VOLVOS EN EL CASO DE LOS URBANISTAS STATUS-QUO BOGOTANOS):

La visión del futuro del escritor es un megatón de ácido sulfúrico sobre la visión ingenua de quien nunca piensa en el futuro, y por eso sueña tonterías, o sobre el discurso cínico de quien se lucra de la vulgaridad de una promesa.

 

En este enlace pueden ver la visión de Escovar sobre la movilidad de Bogotá cuando no sea Bogotá:

 

¿Cómo sería la movilidad perfecta en Bogotá? Un experimento ilustrado

 

Andrés Felipe Escovar, escritor

«La movilidad perfecta se dará cuando Bogotá deje de ser Bogotá. 

Para eso no falta mucho: basta con que la gasolina y el diésel sean artículos de lujo. O que toda nuestra civilización, basada en una adicción al empleo desmesurado de energía, incurra en una crisis de deprivación; no habrá con qué echar a andar los motores y, entonces, la gente deberá volver a las bicicletas (si es que alguna vez estuvo). Ni siquiera los vehículos de tracción animal serán económicos; su alimentación será tan onerosa como el uso de hidrocarburos. Además, ya se habrá corroborado que la utilización de las llamadas energías alternativas, es tan dañina como la otra. 

Bogotá dejará de ser Bogotá pero aún habrá bogotanos que vivirán en el extrarradio: se habrán marchado cuando yo no hubiere nada qué consumir o, al menos, las monedas sean tan escasas como las frutas. Los supermercados semejarán las imágenes que sirvieron para sembrar pesadillas socialistas, como si no se hubiese necesitado una hecatombe política, que tanto hicieron temer, para desembocar en el espanto. 

Al centro y demás los lugares que ocuparon los otrora grandes exportadores y especialistas en la bolsa y finanzas, a los conglomerados burocráticos y a los restaurantes donde los burócratas llenabas sus estómagos hasta irritarlos, los nuevos bogotanos irán para extraer materiales: será la extracción a los complejos edificios que resguardaron a los extractivistas pues, como se solía decir, ‘nada es gratis en la vida’. 

Las calles empezarán a repoblarse de hierbas, de algunos insectos (los que sobrevivan a los incrementos de las temperaturas) y serán sinuosos caminos por donde los nuevos bogotanos intentarán recordar que, no hacía mucho tiempo, esos lugares estaban atiborrados de vehículos que ahora se descascaran y son utilizados como pequeños bancos de materiales para construir cosas que les permitan sobrevivir. Recordarán que alguna vez alguien se imaginó un espacio despejado donde la gente podía ir muy de prisa a sus trabajos, sin reparar que el daño no empezaba ni terminaba en un trancón».

 

Charla: Visiones peligrosas Ciencia Ficción en la #filbo2018

En medio de todo el barullo comercial y mercantil de lo que representa una feria del libro, se abre un espacio para hablar de las formas de la imaginación que se materializan en las visiones peligrosas que ofrece la Ciencia Ficción como una literatura de ideas.

Los editores de la Organización Mil Inviernos se reunirán para conversar sobre esta materia óptica, en el stand de la Universidad del Rosario dentro de de su agenda académica y cultural en el marco de la Feria del Libro Bogotá 2018.

 

No perderse: Edmundo Paz Soldán visita Colombia 2017

En el marco de Bogotá Contada de IDARTES, hará su aparición Edmundo Paz Soldán con dos conversaciones que ningún fanático de la Ciencia Ficción de estas latitudes querrá perderse.

La primera, el día viernes 31 de marzo, junto a Boris Greiff mejor conocido en el inframundo como Ficciorama.

17690881_10154289667055264_1635697228_n

La segunda conversación estará a cargo del profesor Rodrigo Bastidas, en donde dará más detalles sobre su obra y la ciencia ficción en Latinoamérica, en la librería MIRABILIA. 

Más info: https://www.facebook.com/mirabilia.libros/?fref=ts 

 

17553406_1871871603081697_4357548496292377040_n

Paz Soldán nació en 1967 en Cochabamba (Bolivia). Es autor, entre otras, de las novelas «Río Fugitivo» (1998), «Sueños digitales» (2000), «La materia del deseo» (2001), «El delirio de Turing» (2003), «Palacio Quemado» (2006), «Los vivos y los muertos» (2009), «Norte» (2011) e «Iris» (2014), y de los libros de cuentos «Las máscaras de la nada» (1990), «Desapariciones» (1994), «Amores imperfectos» (1998) y «Las visiones» (2016). Coeditó los libros «Se habla español» (2000) y «Bolaño salvaje» (2008). Ha sido galardonado con el premio Juan Rulfo por el cuento «Dochera» (1997) y con el Nacional de Novela en Bolivia (2002).

Fin de año con Mil Inviernos en 8va FLIA

milinv-fliaEL VÓRTICE PARADIMENSIONAL DE CACHORROS Y ESPÍRITUS CHIFLADOS DE TRISTEZA MIL INVIERNOS INVITA:

Octava edición la FLIA Bogotá, Feria del Libro Independiente y Autogestionada,  el próximo 8 y 9 de diciembre de 2016, desde el mediodía y hasta el anochecer, en L’ Aldea, calle 17 No. 2-77 / La Candelaria (centro), Bogotá.

Dispondremos de una mesa en donde podrán conseguir la novela THE LOLA VERGA’S BIG BAND y conocer más de nuestro portal dimensional de cachorros y espíritus.

El día  jueves (hora por confirmarse)  Luis Cermeño dará una charla informativa sobre conspiraciones y su relación en el fenómeno ovni y el fenómeno del amor.

 

Mayor información: http://fliabogota.blogspot.com.co 

Banda sonora sugerida: Grupo Néctar del Perú.

Fanzine "Teoría de meméquinas", convocatoria abierta @luscus9

El profesor Luscus9 invita:

15135770_10153847048931673_4512557992445655762_n

Fanzine «Teoría de meméquinas», convocatoria abierta: el meme es uno de los mecanismos de comunicación postalfabética propia de Internet y su contenido va desde chistes ligeros hasta propaganda política para distintos intereses. Puede decirse incluso que el país más poderoso del mundo tiene un meme por presidente. Aprovechando la conexión que en el «hágalo ud. mismo» tienen los memes y los fanzines, «teoría de meméquinas» quiere establecer una reflexión que puede ser profunda o ligera (como los memes) sobre este fenómeno. Para ello pretende descontextualizar los memes sacándolos de su entorno natural (Internet), capturando sus discursos en páginas de papel que no alcanzan a ser virales. También a través de las distintas expresiones, busca poner en entre dicho aquello de que los memes deben ser anónimos. Por último y usando la «viralidad» como excusa y la idea del maese Borroughs sobre la viralidad del lenguaje, quiere que el meme se devore así mismo a través de la autoreferencialidad, esto esto es: memes que discutan el tema de los memes. Para ello invita abiertamente a contribuir con:

_ Textos: microensayos, cuentos, manifiestos, catilinarias, combinaciones de caracteres varias donde el tema central sean los memes (400 palabras)

_ Imágenes: memes «cuasi-originales», collages con viejos favoritos meméticos o ilustraciones de todo tipo pero en formato meme. Para ello deberán tener una leyenda muy corta pero contundente sobre el fenómeno de los memes.

Enviar contribución con nombre (o seudónimo) y contacto virtual (correo, red social, página web etc. solo uno) hasta el 15 de Diciembre a: ping@radioaleta.net

El fanzine será lanzado en Bogotá en el mes de Febrero del 2017. Las personas seleccionadas tendrán un ejemplar. ¿Preguntas? ping@radioaleta.net

Un proyecto de la Sociedad Internacional de Hermeméutica y Luscus Omnimedia Group.

EL FANZINE DE LA FICCIÓN INMOBILIARIA FICCIORAMA MIL INVIERNOS

Nuevo número colaborativo entre @ficciorama y @1000inviernos dedicado a la  Ficción Inmobiliaria. Desde agosto demoliendo en las calles de Bogotá.

13775867_1073572672680111_4124823769508137188_n

Gracias a todos nuestros colaboradores y gente con fe en esta idea que ahora es un hecho como el concreto.

Sexagésimo segunda edición del fanzine de quirografía sensacionalista, reproducida mecánicamente y distribuida repentinamente. Este mes la segunda incursión conspirativa de ficciorama y milinviernos sobre la ficción inmobiliaria. 

DESDE EL 16 DE AGOSTO, EN LAS CALLES DE BOGOTÁ SE PUEDE ENCONTRAR en  Lerner Centro, Centro cultural García Márquez, Loco Pensante, La Valija de Fuego, Fantastic 3, Spooky House, Utadeo, Unitec, TooGeek, Casa de libros, Mirabilia y con su voceador de confianza.

Si desea una copia física original puede escribirnos a 1000inviernos@gmail.com

Dios conoce sus almas solitarias. Alusión a su lanzamiento en la Filbo 2016

Había una vez un taxista que me dijo: “Yo no entiendo a la gente; todos los días debe aguantar que se lo soben en el transporte público y se la pasa maldiciendo por eso. Pero llegan los fines de semana y esa misma gente se encierra en lugares parecidos a los galpones en donde hacinan a los pollos y sonríen porque se lo siguen sobando.”

Ignoro si lo que le soban a las gentes es alguna de las denominadas partes íntimas; quizá genitales o eyector, quizá nalgas o axilas. Ignoro si lo que le soban corresponde, también, a alguna de las las partes íntimas: quizá genitales, quizá eyector, quizá nalgas o axilas, quizá todas junta o, quizá, ninguna.

Puede ser que eso con lo que se soba y lo que es sobado sean entidades emanadas de planos metafísicos.

Lo que sí es cierto es que ese sentimiento de aglomeración y roce en el que uno incurre cuando se lo soban, afloró en la feria del libro de Bogotá el sábado 30 de Abril de 2016. La fila para comprar boletas daba la vuelta al reciento y sobrepasaba varias cuadras y no se podía tomar un solo volumen de los stands desparramados por los distintos pabellones que semejaban esas cárceles con un hacinamiento del 100%.

Pese a todo ello pude llegar al espacio de la editorial Collage. A la cinco de la tarde fue el lanzamiento de los libros “El caso Russi” de Fernando Iriarte,  “Un muñeco en la acera” de Sonia Truque y “Dios conoce sus almas solitarias” de Luis Cermeño.

Truque e Iriarte presentaron sus trabajos, encuadrados dentro del llamado género negro, haciendo una breve exposición sobre el tema que los convocaba, sumergiéndose en un mundo que no suele ser muy acuñado en suplementos y magazines culturales; “El caso Russi” retoma el tema de un abogado del siglo antepasado que fue asesinado en Bogotá debido a su comprometida labor de acompañamiento a las clases menos favorecidas; “Un muñeco en la acera” plantea una selección de relatos diseminados en tres volúmenes que, con anterioridad, publicó la autora.

El libro “Dios conoce sus almas solitarias” es fruto de un trabajo de más de década y media de trabajo de Luis Cermeño, como él mismo lo expresó durante el lanzamiento. La gran mayoría de sus escritos fueron publicados en diferentes medios de la red e impresos tanto en Colombia como en distintos lugares del mundo, los cuales no pueden circunscribirse a la ciencia ficción aunque de ella parten.

De esta manera Collage sigue consolidando un catálogo que cuenta con autores como Antonio Mora Vélez, uno de los fundadores de la tradición de la ciencia ficción en el país, el propio Iriarte, reconocido por ser impulsor del género negro y nuevos autores como Cermeño o poetas con un espacio reconocido como Fernando Denis o J.J Junieles.

El espacio del lanzamiento estuvo bombardeado por el ruido de los compradores que se sobaban de pabellón en pabellón. Cualquier desprevenido podría pensar que Bogotá es una ciudad atiborrada de lectores. Sin embargo, en los respetivos rankings, tanto la ciudad como el país no aparecen en los primeros lugares.

Entonces surge una pregunta: ¿A qué va la multitud a la feria del libro? ¿A comprar libros que no leerán? ¿A sobarse y que se lo soben, como dijo el taxista cuyo rostro se ha perdido en el espejo retrovisor que apenas lo reflejaba cuando yo intentaba mirarlo mientras le hablaba y él me contestaba durante un trayecto que no recuerdo?