El chute definitivo. En memoria de José José, la bestia del amor
Cada vez menos nuestro mundo
Norbert Schüster
La canción acaba de morir
Omar Kayham
Las biografías siempre son incompletas hasta que se cierra la fecha de nacimiento con la de muerte. En tu caso, que saltaste de una eternidad a otra, se puede ver que tal tentativa no es otra cosa que un disparate de bibliotecario mediocre.
Dijiste noche no te vayas, como si no fueras tu el que la abandonaría y, con ella, a todas estas almas en pena: ese era el bouquet de tu dosis personal.
Ojalá papá lindo te de unas buenas jeringas repletas de heroína y le digas, en el viajado, que dicen que eres un payaso y nada puedes hacer. También quiero ron y mezcal y aguardiente pero mi nuevo oficio de chófer no me lo permite porque debo cargar tu cadáver.
Ojalá que te mueras, dijiste esa noche, y fue como un puro beso porque tu fantasma vuelve a rondar los 10 años que estuviste en consumo al interior de un taxi.
Y esta vez soy yo tu taxista y te llevo a los intrincados parajes de tus pesadillas: viste tu posible vida de sobrio hasta que morías como un vulgar sujeto, tan mediocre como yo, tu taxista.
Por aquella época, cuando te llevé, yo tenía veinte y tu cuarenta. Ahora te alcancé en edad pero no en grandeza y estoy tan cansado que he de confesarte que a veces preferiría estar muerto como tú: quiero morirme pero solo me mato a pajas porque no me pagan lo suficiente para ir a donde las venezolanas.
Pronto te olvidarán pero en mi cachivache, mientras hago carreras, o carreritas al culo, como dirían los vulgares, coloco tu música y levanto la cara con orgullo.
Recuerdo aquella tarde que le cantaste borracho a la señora Verónica Castro. Recuerdo la cara de asco de aquella coqueta mujer que sabía de tu hedor a alcohol trasnochado y mal aliento que de tu boca de bolero salía.
No sabes cómo y cuánto te extrañaré en la botanería en donde me daré duro en la cabeza mientras veo a un cantante de poca monta que te imitará primero a ti, luego a Juan Gabriel y después interpretará sus propias canciones que nadie escuchará.
Qué memoria tienes
Y yo con un Alzheimer ni el malparido
Dios te lo permita, que nunca en la vida
tengas una pena
porque si la tienes, morirás de angustia y desesperación
no te lo reprocho
tan solo le pido a Dios
que me muera
que me muera
Harlan Ellison, el bravero de la ciencia ficción, ha muerto.
Si algo aprendimos de Harlan Ellison es que nunca hay que irse de la casa de papi y mami. Es decir, no aprendimos nada. Porque autores como Harlan Ellison no eran una pastoral de moralidades y enseñanzas, como los autores que gustan referenciar y que la gente despide con tanto dolor, porque ¡gracias por esas enseñanzas tan bellas! NO SEÑOR. NO SEÑOR. Todo lo contrario con nuestro chico Ellison. Nuestro chico que ayer murió de 84 años. Por siempre chico, no solo de estatura, sino chico como Jefty, reacio a querer crecer y adaptarse en un mundo de gilipolleces. Así que por siempre chico, por siempre enfado, molesto, irreverente, incluso con la gente que él más admiraba, sus papis de literatura como Asimov, no podía dejar de ser un impertinente atrevido, pero genial, genial ante todo, porque descubría que la libertad abría sus anchas alas negras como el pájaro negro de la muerte, a través de ir con otra tradición, desde Marqués de Sade hasta Louis Ferdinand-Céline, así que otorgó a la ciencia ficción otra cara más allá de la estúpida cara ñoña de quien no sabe más que de ciencia y se niega a ver los aspectos monstruosos de la vida, es decir, ese monstruo que se aparece ante nuestro espejo y lo mostraba, el chico Ellison, a todos. A todos.
Y ayer murió, pero hasta hoy lo despedimos, porque la noticia nos pegó duro.
Lo recordaremos por sus increíbles cuentos:
«No tengo boca y debo gritar»
«Jefty tiene 5 años»
«El pájaro de la muerte»
«La bestia que gritaba amor en el corazón del universo»
«Arrepiéntete, Arlequín, dijo el señor tic tac»
También lo recordaremos por su antología de tres volúmenes VISIONES PELIGROSAS
También dejó su huella en la gran película de todos los tiempos TERMINATOR
Y también escribió series en Startrek, Babylon 5, La dimensión Desconocida… y creemos que en Superman.
Pero también lo recordaremos por su importancia en el mundo de la ciencia ficción, pues su voz además de reconocerse como un GRAND MASTER, era bastante controvertida y necesaria, tanto para fortalecer este género con el que tanto peleó pero al que tanto amó, como nosotros con nuestras mamis, y para insistir en luchar contra lo que él vio eran terribles injusticias y malos ratos para quienes escribimos ciencia ficción, como no ser pagado, tampoco valorados y que nuestra creatividad siempre se vea amenazada por la corta vista de los editores flojos y malos jueces de concursos literarios, contra toda esa fauna salvaje, también lucho nuestro chico, el chico Harlan, que era un gigante del corazón y de las letras al que hoy despedimos y recordaremos por siempre con un profundo agradecimiento.
MIL INVIERNOS TE DESPIDE HOY, CHICO GIGANTE, HARLAN ELLISON.
In memoriam Shyla Stylez.
Shyla divorciándose de un oso
En lugar de aceptar tus actuales limitaciones, podrías ponerte furiosa porque te sientes atrapada. No obstante, nadie dijo que no podías aceptar más alternativas. El autor T.F. Hodge escribió: «Libertad es darte cuenta de que tienes una opción». — Horóscopo para noviembre 24 de Shyla Styles.
Los pronósticos del horóscopo te sobrevivieron. Solo quedan las circunstancias virtuales de una Shyla Stylez que aún vive en twitter y, por supuesto, hace el amor, en varias plataformas de video adulto. Esta mañana cuando me enteré de tu fallecimiento, el pasado 9 de noviembre, no tuve más remedio que entrar a youporn y escribir tu nombre. Claro que me halé el miple, a sabiendas de que estás muerta. Y descubrí que ahora hay una nueva técnica para hablar con los difuntos: mi prepucio es una tabla ouija. Tu piel canela me hizo pensar en posibles amoríos. Supuse que te irías conmigo de la mano a donde Jacobo, ese ángel alopécico que te hablaría con un coqueto sonreír y te corroboraría que mi impotencia para con tu cuerpo y tus ganas —aún estando muerta— obedecen a la dicha de estar vivo. Porque quiero decirte algo, Shyla, soy una persona feliz. Mutilada en muchos aspectos. Pero feliz. Porque creo que nada de esto es tan importante como para entristecerse. Ni siquiera con tu muerte. Me siento a pergeñar las situaciones de tu deceso, cual detective de Hollywood. Y encuentro a un sospechoso serio. El pajorro que te estuvo persiguiendo desde el 2015. DIcen que moriste en casa de tu mami, pero yo supongo que al hablar de tu madre se hace referencia a que ella también te abandonó. Shyla, quisiera ser el cronista del infierno que estás habitando y por eso reviso minuciosamente tus escenas, como un arqueólogo del cine., Me causa especial afectación aquella en la que estás casada con un mofletudo de anteojos, al que le reclamas porque no te hace el amor pese a ser tu marido (como si no supieras que casarse es acabar con cualquier forma de vida sexual) y luego, irrumpe, un fontanero o un bombero, no recuerdo bien, y sube tu delicado cuerpo al mesón de la cocina donde tantas otras estrellas como tú han posado sus nalgas y te embiste de la manera que tú siempre quieres. Ese episodio me convenció que quería ser tu marido, que quería casarme contigo y que yo mismo podría deambular por Los Ángeles para buscar machos que te dieran lo único que yo no te podría dar. Porque el resto, mi querida Shyla, está en mi corazón.
Bon appétit, le digo al infierno que te ha recibido.
Bon appétit, le digo a mi mano y a mi pene mientras veo tus videos con la ceremonia que tiene todo acto fúnebre.
Que en paz descansemos sin Juan Gabriel
Pero antes de expresarle nuestro pensamiento a Lola, le hicimos una prueba de audición ya borrachos. En la rockola programamos “Querida” interpretada por Juan Gabriel. Le invitamos subliminalmente a que la cantara, tomando el trapero del baño que estaba hediondo de vómito. Lola, ya embriagada, se incorporó y empezó a emular los pasos de la esposa de Roger Rabbit. Aulló tan fuerte que los demás asistentes de la tienda no pudieron seguir hablando. Todos se acodaron a observar a ese gran marica que se bamboleaba como uno de los androides figurados por Antonin Artaud en su teatro que reinventaba el mundo.
El amor nació para que lo cantara una gran y bella marica
Uno siempre cree que se va morir primero que los dioses pero ellos han dispuesto nuestro desamparo; la prueba ha sido hoy: Juan Gabriel murió esta tarde con Alberto Aguilera, su novio eterno.
Porque Alberto y Juan Gabriel crecieron juntos para hacernos daño, para hacer más amargas esas decepciones del amor; porque el amor existió para ser cantado por un marica. Y de grandes maricas hemos de encular estas mesetas de desánimo
Creímos que Juan Gabriel era eterno como su amor; por primera vez en nuestros corazones habita la desazón que inundó al espíritu de Judas Iscariote haciendo el nudo de la soga con la que se suicidó. Pero como la tristeza se viste de alegría los dejamos con una canción muy tierna y alegre en este día de muerte:
Pat Conroy (Q.E.P.D)
Falleció el cuatro de marzo. Fue autor de «El príncipe de las mareas», una novela llevada al cine a comienzos de los noventa. También escribió «Música de playa», una historia que, para aquellos que la leímos antes de comenzar el rosario de divorcios, se convirtió en la dulce premonición de las amarguras de la vida sentimental. Esta historia comienza así:
En 1980, un año después de que mi esposa saltara hacia la muerte desde el puente Silas Pearlman, en Charleston, Carolina del Sur, me trasladé a Italia para empezar una nueva vida junto a mi pequeña.
Pero vida sólo hay una. Y puede convertirse en una sucesión de desencantos.
El protagonista regresa a Estados Unidos y reencuentra a su familia y el entorno en el que creció. Incluso, tiene la oportunidad de ajustar cuentas con la iglesia:
– ¿Es todo lo que la Iglesia significaba para ti?- inquirió el sacerdote-. ¿El bingo de la parroquia?
– No- respondí-. También significa la Inquisición. Franco. El silencio del papa durante el Holocausto. El aborto. El control de natalidad. El celibato de los sacerdotes.
-Ya veo.
-Sólo la punta del iceberg-añadí.
-Pero ¿y Dios? – insistió- ¿Qué hay de él?
-Hemos tenido una pelea de enamorados-dije.
-¿Por qué?
-Contribuyó a matar a mi mujer – respondí -. En realidad no, por supuesto; pero me resulta más fácil echarle la culpa a él que a mí.
En casa de sus padres, el hombre viudo debe presenciar la agonía y el desenlace fatal de su mami:
Esa misma sangre que me alimentó, pensé, ahora la está matando. Por eso la gente cree en dioses y los necesita en las horas negras a la fría luz de las estrellas, me dije. Ninguna otra cosa podría conmover la señorial indiferencia del mundo. Mi madre, pensé; fue en ella donde por primera vez conocí el Edén y el planeta al que habría de ingresar desnudo y asustado.
Ojalá, Pat, no hayas partido de este planeta asustado; por mucho, desnudo.
La muerte de un Dios y un extraterrestre
La eternidad para Dios por fin comienza un lunes y para su extraterrestre un domingo en la mañana. Las promesas de enero se han hecho realidad. Y seguimos viejos agüeros, noviembre y diciembre del 2016 estará plagado de muerte. ¿Se habrá vuelto marica la muerte? ¿Qué le pasa? ¿Cómo va a matarnos a don Carlos Muñoz y a don David Bowie en menos de 24 horas?
De chiquilín, el rostro de Dios era el de Carlos Muñoz cuando aparecía ya viejo promocionando un comercial de un producto que ofrecía consecuencias celestes. A Bowie también lo vi de chico, meneando la cintura que hacía pensar y preguntarme por qué mi mamá no era tan bonita como esa señora. Fue cuando Arnulfo me dijo: no es una señora, guevón, es un artista pop. Entonces supe que mi destino era el arte. Hoy es un día para llorar pero también lo fue ayer y lo será mañana, por eso yo os invito a masturbarse. Mucho. Porque del resto no queda sino una melancolía sin igual y siempre igual.
Os dejamos con un villancico cantado por el mismísimo dios con una niña. Porque siempre la muerte llega en pareja.
¿Quién iba a pensar que en el paraíso se iban a desposar don Carlos Muñoz y David Bowie?
Q.E.P.D. Arnoldo Palacios
Querido Arnoldo nunca supiste si ese libro que te entregamos fue tuyo o nuestro. Nosotros tampoco lo supimos. Solo que eras entre todos el más bello. La más hermosa estrella negra de nuestra literatura nacional.
En este instante, Palacios no sabe si el libro que tiene entre sus manos ha sido escrito por él.
A Arnoldo Palacios, autor de «Las estrellas son negras» y «La selva y la lluvia», lo conocimos en la penúltima edición de una feria del libro de Bogotá a la que fuimos (2011). Ya sabíamos que «Tríptico de verano y una mirla» no se diseminaría por sí mismo, como las plagas o los libros de autores apadrinados por editores pudientes; debíamos impulsarlo y vimos una oportunidad en aquella tarde-noche en donde homenajearon al divino Palacios.
Al final del evento y un poco antes de que comenzara una coreografía con los bailes del Chocó, nos acercamos al escritor y le dimos nuestro libro. Él nos pidió, entre las ráfagas de luces que acentuaron su ternura hundida en la oscuridad del homenaje, un lapicero para firmarnos el ejemplar pues quería obsequiárnoslo; le explicamos que era un libro que escribimos junto a Julián Marsella y que deseábamos que lo leyera. Nos pidió que anotáramos nuestros números de teléfono y direcciones, lo cual hicimos a sabiendas de que jamás nos llamaría. Durante todos estos años nos figuramos, cada tanto, a Arnoldo Palacios frente a su biblioteca, preguntándose por esa extraña época en la que escribió «Tríptico de verano y una mirla».
Él no alcanzó a pasar esta navidad; ni siquiera supo de los atentados que ocurrieron en París, la ciudad en la que vivió por más de medio sigo: fue muy bello para embadurnarse con la histérica vulgaridad de estos días. Y nunca leyó nuestra ofrenda porque prefería leer textos escritos por otros que los elaborados por él mismo.
Adiós "Hombre Misil", Dr. Abdul Kalam: el científico que fue un presidente amado
En alguna de sus numerosas conferencias que motivaron a toda una nación, el Dr. Avul Pakir Jainulabdeen Abdul Kalam, dijo que el nacimiento era el único momento de la vida en que tú llorabas y tu madre sonreía. Hoy es todo un pueblo el que llora la partida del «Presidente del Pueblo», el «hombre misil», o simplemente, «El presidente más amado de la India».
Estoy muy conmovido por saber que murió Abdul Kalam, tras su muerte no solamente se pierde un político maravilloso que comprendió las posibilidades de la tecnología para un país, sino también un gran hombre de ciencia y una inspiración viva que hasta hoy, día de su partida, sigue inspirando a millones de personas del llamado Tercer Mundo con sus conferencias, pues murió tras un ataque al corazón durante una lectura en Shillong, ciudad capital conocida como La Morada de Las Nubes.
EL SUFRIMIENTO ES LA ESENCIA DEL ÉXITO (Adbul Kalam)
¿En dónde están los científicos, en dónde están los ingenieros? ¿En dónde está el resto de.. la vida?
No son pocas las personas que como, Neil deGrasse Tyson, sueñan con un político que entienda de ciencia y su repercusión en la sociedad. Este sueño lo materializó el Dr Abdul Kalam, ingeniero pionero en la investigación Espacial de la India y gran defensor, amante, del Poder Nuclear como herramienta para la Prosperidad Social.
«Los sueños no son lo que ves mientras duermes. Los sueños son lo que no te deja dormir»
REPASO POR LA VIDA DEL DOCTOR (MADE IN INDIA)
Contrario a tanto político ineficaz, corrupto y sin talento, a los que estamos acostumbrados en Latinoamérica, que ostentan sus majestuosos títulos en universidades extranjeras, el Dr Kalam presumía de una educación realizada enteramente en su país, por lo que decía que era un auténtico «Made in India». Esto lo convirtió en un ejemplo a seguir por la juventud y los estudiantes que veían en él lo que podían ofrecer las instituciones educativas de su país. Read More…
Palabras de Pat Cadigan sobre Sir Terry Pratchett
Ilustración de FRUÑO CENCIDO (@frunocencido)
Estas fueron las palabras de Pat Cadigan (que en este momento se encuentra en un exitoso proceso de quimioterapia) sobre la reciente defunción del escritor de fantasía Sir Terry Pratchett, quien padecía desde hace años una rara variante de Alzheimer. En Mil Inviernos nos unimos al luto. Por eso compartimos las nobles palabras de Cadigan (que publicó inicialmente en Facebook y luego en el blog del cáncer) .
Traducción autorizada y publicada con el gentil permiso de Pat Cadigan, a quien agradecemos su obra y existencia.
Sir Terry Pratchett es un ejemplo de una persona que desarrolló su talento y lo usó para dejar una parte del mundo mejor que como la encontró.
Obviamente los libros de Sir Terry fueron un éxito porque eran demasiado entretenidos. Pero eran muy entretenidos porque el espíritu del hombre estaba ahí mismo en todos ellos – y su espíritu tenía un profundo amor por la humanidad, las verrugas y todo. Si esto no fuera así, no veríamos esta profusión de tristeza.
Hay un privilegio que todos tenemos y es la vida. ¿Qué estás haciendo con la tuya? Nadie espera que cures el cáncer o el Alzheimer o traigas la paz al Oriente Medio; pero si puedes, por favor hazlo (especialmente la parte del cáncer).
Pero si eres como el resto de nosotros —y estás leyendo esto, seguramente como lo estás haciendo— puedes honrar la memoria de Sir Terry haciendo lo que puedes por dejar tu pequeño rincón del mundo mejor que como lo encontraste, con cualquiera de los dones particulares que puedas tener — escribir, hacer arte, bailar, entender, enseñar, organizar, criar, explorar. Y siempre, amando.
Silver Kane, in memoriam
Silver Kane fue el pseudónimo del escritor Francisco González Ledesma cuando elaboró novelas de vaqueros y ciencia ficción; escribió más de mil historias y tuvo otros tres pseudónimos con los que firmó sus trabajos para editorial Bruguera: Rosa Alcázar, Taylor Nummy y Fernando Robles. La legendaria colección de Bolsilibros cuenta con un gran aporte de este catalán que nació en uno de los barrios obreros de Barcelona, donde e glamour propio de una ciudad europea «culta y de primer mundo» se eclipsa ante la humildad de lo genuino. Los vaqueros españoles de Kane forman parte de ese ajado y bello circo que ocurrió en España cuando en Almería se dieron memorables combates entre cazarecompensas y villanos a fines de los sesenta.
Kane murió hace dos días y su escritura es tan amenazante como un suelo que se desvanece mientras lo vamos a tocar para dar nuestro siguiente paso:
Encendió el cigarro y cruzó las piernas. Pese a estas palabras, Margaret Higgins no sugería ninguna idea de miedo, de terror, de pesadilla. No. Todo contrario.
El redactor jefe de Today, la revista en que ella trabajaba, entró y fingió leer unas galeradas, pero en realidad observaba de reojo las piernas de la muchacha.
Margaret suspiró:
—Son nuevas —dijo. (Tomado de «El cerebro»)
La posibilidad de la implantación de unas nuevas extremidades surge como el embrión para una nueva historia en donde una mujer cambie tanto de piernas como de amantes.
Silver Kane no dio la espalda a España. De hecho, gran parte de sus obras fueron coartadas para referirse al régimen dictatorial que abatió a su país, rompiendo con el prejuicio de que la llamada literatura de entretenimiento es escapista.
A continuación, una pequeña semblanza de este escritor y, luego, una entrevista que le hizo Fernando Sánchez Dragó (desde ya hacemos la advertencia de quién es el entrevistador) a Francisco González Ledesma, el cultor de la llamada novela negra que se distingue, en muchas cosas, de Kane y, sin embargo, ambos murieron el mismo día, a la misma hora y en la misma ciudad.
Editorial Milinviernos
Enlaces
