Imagen elaborada por Anbilli

Me disfrazaron de virgen y curé cánceres de pulmón, hígado, oído, lengua, próstata, recto, útero, garganta, hueso, nariz, vagina, cuello, ano, sangre, testículos, cerebro, colon, ovarios, páncreas, esófago y vaso.

***

Aparecía en medio del aire y me diluía entre las respiraciones de quienes se prosternaban, casi siempre enfermos, al verme.

***

Y, mientras me evaporaba, de mis párpados salían palabras que delineaban el futuro.

***

Me enseñaron a hablar los mismos que me sacaron de los escombros de la nave y le extirparon las vísceras a papá.

***

 Papá, ¿tuviste vísceras?

***

Los grises somos las sobras de los dioses que escupieron sobre el universo; de cada escupitajo surgieron las razas que he olvidado por el golpe que me di al caer en el polvo y la hierba seca.

***

Rachel, la hija del físico, me tocó la entrepierna, mientras nos enseñaban historia natural,  y me dijo que yo era como el esposo de su muñeca porque no tenía ni ranuras ni bolitas arrugadas ni nada.

***

Y sin testículos me reproduje: mis hijos brotaron de mí, multiplicándome. A medida que nacían yo  me achicaba hasta que desaparecí y me hice pensamiento.

***

Creyeron que huí de la mano de un soviético infiltrado.

***

Para un pensamiento no hay ahora; se infesta en cualquier criatura que respire; se ilumina a través de contracciones musculares y vuelve a salir rumbo a la Noosfera.

***

No necesito brotar en el aire para que me vean. Basta con que el accedido por mí cierre los ojos, me figure como la madre de Jesús, se arrodille y me pida palabras de un futuro que delineo con verbos, aunque el tiempo en mí no discurra.