Archive by Author | milinviernos

El otro Luka. Por Leandro Alva

“see, beautiful losers 
lovely, lovely losers…” 

(Perdedores hermosos, Luca Prodan) 

 

 

No pudo ganar la copa. Lo eligieron el mejor jugador del torneo. Pero no creo que eso le importe ahora.
Él quería la copa, claro.
No pasará mucho tiempo para que le den el balón de oro. Y será justicia… ¿qué duda cabe?

Seguramente ya soñaba con todo esto en su pueblo natal, en Croacia, cuando pateaba una pelota incesante contra la pared y tenía que esconderse ante cada bombardeo enemigo. Parte de su familia no pudo sobrevivir a la guerra. Él mismo fue refugiado durante el conflicto, pero siguió jugando, jugándosela. Varios equipos lo rechazaron por su escasa corpulencia. Eso no lo amedrentó ni mucho menos. Un día se dio vuelta la tortilla y pudo alcanzar a ese fantasma escurridizo que habita los potreros de cualquier punto del globo. Hace algunas horas disputó la final más trascendente de su vida. Y perdió. Sin embargo, no deja de patear y patear contra la vieja pared de su aldea en ruinas, mientras los cazas escupen su carga de muerte y puntinazos a la marchanta. Él seguirá pateando contra esa misma pared hasta que se venga abajo como un vetusto zaguero alemán. Porque el tipo es un crack. Porque el fútbol no es una guerra santa. Es algo bastante más lindo. Y la escandalosa inocencia de aquel pibe sabe que en la final más importante triunfará la belleza o, al menos, arañará un empate agónico sobre la hora.
Se llama Luka. Usa la 10. El fútbol es muy poca cosa, dicen algunos. Pan y circo, responden otros, y miran de costado con desprecio. Luka no entiende. No hay nada que entender.

 

 

 

 

Lendro Alva

16 de julio de 2018, a propósito de la final del mundial de Rusia.

Harlan Ellison, el bravero de la ciencia ficción, ha muerto.

Si algo aprendimos de Harlan Ellison es que nunca hay que irse de la casa de papi y mami. Es decir, no aprendimos nada. Porque autores como Harlan Ellison no eran una pastoral de moralidades y enseñanzas, como los autores que gustan referenciar y que la gente despide con tanto dolor, porque ¡gracias por esas enseñanzas tan bellas! NO SEÑOR. NO SEÑOR. Todo lo contrario con nuestro chico Ellison. Nuestro chico que ayer murió de 84 años. Por siempre chico, no solo de estatura, sino chico como Jefty, reacio a querer crecer y adaptarse en un  mundo de gilipolleces. Así que por siempre chico, por siempre enfado, molesto, irreverente, incluso con la gente que él más admiraba, sus papis de literatura como Asimov, no podía dejar de ser un impertinente atrevido, pero genial, genial ante todo, porque descubría que la libertad abría sus anchas alas negras como el pájaro negro de la muerte, a través de ir con otra tradición, desde Marqués de Sade hasta Louis Ferdinand-Céline, así que otorgó a la ciencia ficción otra cara más allá de la estúpida cara ñoña de quien no sabe más que de ciencia y se niega a ver los aspectos monstruosos de la vida, es decir, ese monstruo que se aparece ante nuestro espejo y lo mostraba, el chico Ellison, a todos. A todos.

Y ayer murió, pero hasta hoy lo despedimos, porque la noticia nos pegó duro.

Lo recordaremos por  sus increíbles cuentos:

“No tengo boca y debo gritar”

“Jefty tiene 5 años”

“El pájaro de la muerte”

“La bestia que gritaba amor en el corazón del universo”

“Arrepiéntete, Arlequín, dijo el señor tic tac”

 

También lo recordaremos por su antología de tres volúmenes VISIONES PELIGROSAS

También dejó su huella en la gran película de todos los tiempos TERMINATOR

Y también escribió series en Startrek, Babylon 5, La dimensión Desconocida… y creemos que en Superman.

 

Pero también lo recordaremos por su importancia en el mundo de la ciencia ficción, pues su voz además de reconocerse como un GRAND MASTER, era bastante controvertida y necesaria, tanto para fortalecer este género con el que tanto peleó pero al que tanto amó, como nosotros con nuestras mamis, y para insistir en luchar contra lo que él vio eran terribles injusticias y malos ratos para quienes escribimos ciencia ficción, como no ser pagado, tampoco valorados y que nuestra creatividad siempre se vea amenazada por la corta vista de los editores flojos y malos jueces de concursos literarios, contra toda esa fauna salvaje, también lucho nuestro chico, el chico Harlan, que era un gigante del corazón y de las letras al que hoy despedimos y recordaremos por siempre con un profundo agradecimiento.

 

MIL INVIERNOS TE DESPIDE HOY, CHICO GIGANTE, HARLAN ELLISON.

 

 

 

 

Selección de poemas de Jhonny Méndez

ABRIR SENDAS PARA CAMBIAR VIDAS

y llenarlas de luz. Aún cuando amo la oscuridad,

y las decisiones, las más malas y oscuras resultan particularmente precipitadas,

venidas de la nada

destructoras de todo lo que lleva y contiene un sentido

entre tantos rostros no puedo hallarme y es mejor que si tienes un propósito te alejes de mí

porque suelo confundirlos, entrepelarlos y lanzarlos al suelo

buscando un autorretrato para ver si hoy me veo menos miserable

sin aprender que en el mundo no hay nadie con esa facultad.

18/10/16.22

Des quebrado

I

Puede que los muy pensadores tengan acciones muy retrasadas

Malena lava sus melenas y corren al fondo  del desagüe a bordo de sus cabellos, las mejores ideas de sus desvelos pasados

oxigenado todo en el olvido saca y mete la cabeza en el lavamanos, como se hace con las bolsitas de té

estrellándose con un portal para acomodarse el hombro, el derecho, el más cansado

Luego el izquierdo, (¡la llaga!) éste con más cuidado

ya equilirado, el paso no tiembla tanto

el calor vuelve a las partes congeladas,

a las que no aguantaron y se durmieron

paulatinamente,

desde el este, por el piso, la invasión toma las paredes

las nieblas nocturnas se evaporan hacia abajo, precipitadas, en huida

los seres nocturnos ocupan el mayor de sus resguardos

el imperio del sonido se ampara en la diversidad despertante (que incrementa)

suenan los calefones, las regaderas, las calderas,

despierta mundo es hora de comer

despierta hombre es hora de salir, puede que tus desvelos no valgan nada en el afuera,

solo le resta velocidad a tu yo circundante, puede que tu yo caminante no valga nada del afuera.

Más sí arrastra su sombra hasta dejarla libre por la noche

Read More…

La curiosa vida de Li Popó. Por Leandro Alva

A Enrique Pagella, destacado orientalista bonaerense.

 

He venido desde muy lejos en representación del taller de escritura e investigación literaria que funciona en un establecimiento que no me ha sido dado nombrar.

Vamos a trascender las barreras del tiempo y el espacio para viajar hasta la China de la dinastía Tang (allá por el siglo VIII, más o menos). En esos pagos y en esa época, era costumbre que los funcionarios públicos cultivaran la poesía. De hecho, era un requisito obligatorio para ingresar a los estamentos gubernamentales.

A consecuencia de esta norma, el arte de pergeñar endecasílabos floreció con singular potencia, y China se llenó de trovadores y verseros como nunca había sucedido antes. Ni después.

Los más famosos y recordados son Li Po y Tu Fu. Tal vez, estos nombres resulten familiares a quien frecuenta estas artes del florilegio chamuyero. Y es muy probable que Li Po sea el más renombrado de estos personajes, porque además de ser un gran bardo, era un gran borrachín y un tremendo putañero. Con mucha frecuencia, su lírica está centrada en la exaltación etílica y los placeres sensuales.

Li Po trabajó en la función pública durante un breve lapso de su vida, y terminó abandonando la faena por motivos que no han sido del todo aclarados.

Sin embargo, no es acerca de Li Po que vamos a disertar en esta oportunidad, si no de una figura mucho más evanescente y misteriosa: su medio hermano Li Popó, que también fue poeta.

Hasta hace poco no teníamos la menor idea de la existencia de este juglar, pero nuestro corresponsal en la Universidad de Connecticut nos hizo llegar un informe incontrastable acerca del escurridizo vate.

Read More…

Charla: Visiones peligrosas Ciencia Ficción en la #filbo2018

En medio de todo el barullo comercial y mercantil de lo que representa una feria del libro, se abre un espacio para hablar de las formas de la imaginación que se materializan en las visiones peligrosas que ofrece la Ciencia Ficción como una literatura de ideas.

Los editores de la Organización Mil Inviernos se reunirán para conversar sobre esta materia óptica, en el stand de la Universidad del Rosario dentro de de su agenda académica y cultural en el marco de la Feria del Libro Bogotá 2018.

 

Crónica tenista en los juegos de la desesperación.

Algún día se van a acabar todos los juegos y ese día no querremos estar secos. Pero la sed también se cansará y, por lo tanto, quedaremos solitos con nosotros mismos. 

Estas eran las reflexiones de Víctor Kerofilis al encontrarse con su amiga Lunática Gotovina en las puertas del Club Reptiliano. Justo cuando sabían que los asteroides habían sido desviado gracias a las oraciones del divino hermano Luis Antonio se aprestaron a cubrir un evento tenístico internacional.

El pase de diapositivas requiere JavaScript.

En el discurrir de la justa deportiva, en medio del más solemne silencio que implica un juego tan aburrido, arribista y banal como es el tenis, Gotovina se dirige a Kerofílis de esta forma:

  • Chato, ¿cuéntame, qué has leído?
  • Querida amiga, leí que la masturbación trae consigo una notable mejora en el léxico y quedé absorto ante tal afirmación carente de raciocinio. Me exacerba cuando de soslayo un petulante enarbola cultismos de rimbombantes como banales corolarios cuyo efímero fin es obnubilar.
  •  Lo que me obnubila es observar que nos has dejado esa afición por la paja. Pero, ¿sabes algo? La prefiero por sobre este partido entre la rusa y la polaca.
  • ¿Sabes algo, amiga croata? Pues a mí este partido no me inspira sino unas ganas las berracas de sacudirme el prepucio.
  • Veo que no has dejado tu característica ternura de desgraciado.

Las tenistas jugaban con una potencial fuerza de brazos que aterraron a kerofílis al suponerlas en pleno reme con un senegalés. ¿A costa de qué el tenis destruye el autoestima de sus espectadores? Cada hombre que va a observar a las chicas siente que sus piernas son de una pajarita en comparación con esos muslotes. Cada mujer sabe que el uso de esas faldas diminutas forma parte de la dictadura de los machos cuyas vergas algún día cortarán.

Como la tristeza empezaba a hacerse pesada, el cielo se desplomó en un valle de lágrimas negras. Esas rubias desaparecieron como hologramas que se cansan y en las graderías solo quedaron los dos amigos. La Lunática recordó que había olvidado el Alprazolam y la hiperactividad le pudo para asumir que iba a ser otra jornada olvidable. Kerofílis, entretanto, devoraba un buen trozo de sobrebarriga que le habían obsequiado sus amigos del club reptiliano.

Pocas esperanzas quedaban para seguir viendo los espectáculos tenísticos. Una vez más se quedaban con las manos vacías.

A la salida Lunática preguntó al chato Kerofílis que si pensaba masturbarse aquella tarde para mejorar su léxico.

  • Naturalmente, compañera. Una masturbación es mejor que mil páginas de Rufino José Cuervo. ¿Y tú, cuéntame, a qué te dedicarás en esta vespertina aciaga?
  • Creo que le voy a jalar al ribotril.

Ambos se despidieron con una tristeza que no les cabía en el cuerpo y pensaron en mil y una maneras de matarse que nunca ejecutarían. Por ahora, el juego quedaba en una masturbación y un viaje de ribotril. Es decir, en un tie break interminable.

Esto fue MIL INVIERNOS SPORTS reportando los juegos de la desesperación.

 

LA CIVILIZACIÓN QUE SE VANAGLORIÓ… cuento de Luis Cermeño

Ilustración: David Barrero (Colombia, 1984) Su trabajo se puede encontrar en https://www.behance.net/cactusdj Redes: https://www.instagram.com/cactustatoo/ Correo electrónico: cactusdj12@gmail.com

 

 

Este texto fue rechazado por una editorial de garaje que ostenta un indigno título lovecraftiano. Al preguntársele por esta esperada reacción de indignación, el autor respondió:

“En una época de mediocridad editorial cosechar rechazos no constituye otra cosa que remecer malas consciencias y una evidencia de que escribir legítimamente aún sigue siendo una amenaza a los cabezadechorlitos que temen la autenticidad. Aún no renuncio a escribir, capullos. “

Es decir, que este rechazo sólo reafirmó su convicción de que escribir con legitimidad sigue siendo un acto  peligroso si se estima que se escribe algo relativamente valedero. Por lo que se puede considerar que esta historia es a la vez una puñalada escrita en el ojo a esa gente que se precia de llamarse “friky” pero no puede tolerar  las verdaderas distorsiones de la ficción.

LA CIVILIZACIÓN QUE SE VANAGLORIÓ DE TENER UN ÁNGEL

Por: Luis Cermeño.

 

Cuento inspirado en el artículo de Christopher Hitchens: por qué el cielo detesta el jamón.  

 

 

El cerdo tira pedos, los peores pedos del campus, y come su propio excremento.

Levanto la mirada de las fotocopias ‹‹El Final del Arte, por Arthur Danto›› y veo unas estudiantes de primer semestre que, entre risas y muecas, demuestran su burla y desprecio hacia mí. Pan de cada día, en particular los primeros días, luego se acostumbran con rapidez a lo monstruoso y al final todos están tan ocupados en sus dramas amorosos que se olvidan de mí. Porque a la Universidad la gente viene más afanada en convertir su vida en un culebrón mexicano que en educarse; claro que allí están los aspiracionales, con el suéter rodeándoles el cuello, como si fuera una chalina.

  • ¿Qué nos miras tanto, cerdo tira-pedos? ¿Por qué no vas y te revuelcas a tu porqueriza a comer tu propia mierda? Monstruo de mierda, que no te damos en la jeta para no empuercar nuestras manos.

Tiernos, eh. Tan acartonados como toda su puta vida, respondiendo a roles básicos, de ganancia y pérdida, de costumbre y tradición, de deseos y logros. Gente acartonada en una Universidad que busca un cartón para asumir un nuevo rol ganador, que se aferre a la costumbre, y termine satisfaciendo sus deseos mediocres a partir de unos logros irrisorios. No soy como ellos y ese es mi orgullo privado.

  • ¿Qué haces, cerdito? ¿Por qué no te largas? ¿A que te crees mejor que nosotros, eh? Pero te vamos a decir algo: por más que estudies y te hagas el inteligente, no serás nada, porque eres un monstruo, y nadie quiere las bestias asquerosas que se tiran pedos.

Soy superior a ellos y no les demuestro miedo, pero tampoco puedo hablar ni agredirlos. La última vez tuve que irme. Aún recuerdo el lápiz enterrado sobre el ojo del muchacho. Me levanto y les doy la espalda, estoy acá para empezar de nuevo. La primera batalla que debo luchar es contra mí porque soy la persona más difícil de controlar. Siento el choque de un vaso desechable sobre mi dorso. Debo dejarlos ir. No. Debo dejarme ir. Ellos siempre han estado.

El arte ya no tiene que ver con la belleza, la estética se ha desplazado hacia el sentido. Más un gusto adquirido que un rapto conmovedor. Casimira insiste en que soy su gusto adquirido y me persigue por los pasillos. Es una amante de las cosas raras y lo “freak”: ella dice “freak”, y se dice “friki” junto a sus amigos. Sus amigos me tienen miedo a pesar de que me llaman “freak”. No son tan amantes de las cosas raras como Casimira, que al interno me escribe que sueña comiéndose mi verga de marrano. Debe ser como una longaniza, me escribe. Me aterra porque ella no sabe hasta dónde puedo ir y yo mismo desconozco los límites de mis acciones. El control es mi ilusión y prefiero masturbarme y eyacular tres veces seguidas todas las noches, que darme el lujo de responder a sus insinuaciones.

Se termina otro semestre en el que las cosas fluyeron por su propia cuenta. En esa madeja de intenciones mediocres me abstuve de protagonizar alguna escena. Un personaje marginado al que de vez en cuando se le hacía un poco de bullying para divertir a los actores principales. La teoría del arte me terminó sabiendo a mierda, lo mismo que las provocaciones de Casimira, que tan pronto como adquirió el gusto raro por mí lo abandonó, y ahora ella se sienta frente a mí para decirme:

  • Usted es como marica. Yo quería que culeáramos pero usted siempre con sus huevonadas.

Lo que más le ofende a ella es que sabe que no soy marica, y que ella me gusta, pero mi cobardía la asquea y ahora se levanta de la mesa y se va a ver con sus amigos frikis y su pareja lesbiana freak. Yo debo dejarla ir. Debo quedarme y esperar hasta la noche para llegar a casa a masturbarme.

Read More…

Revista Próxima pone a disposición todos sus números para descarga libre

La revista trimestral PRÓXIMA, dedicada a la difusión del género fantástico y la ciencia ficción producida en castellano,  ha liberado su catálogo y saltado del impreso al digital desde el primero número hasta el 32. Allí se pueden encontrar los volúmenes número 22 y 24, en los que uno de nuestros editores   participó con humildad y corazón alegre, y cuyo pago posterior fue no ser incluido dentro de sus antologías, como si no fuera colombiano (lo que no dejar de hacerle hace un favor).

 

Pues de esta manera nos unimos a la celebración del décimo aniversario de esta publicación, porque quien guarda rencor es como la persona que se bebe un veneno esperando que el otro muera. Por esta razón ambientamos este festejo con la canción adecuada a los romances jodidos:


 

Este es pues el enlace que han dispuesto para

DESCARGAS

 

 

 

 

 

Ejército en ejercicio. Por Augusto Orta Córdoba

Este vídeo contiene un texto que forma parte de “Libros y traiciones”, volumen escrito por Augusto Orta Córdoba quien, además de escribir, trabaja en la editorial PorNos

La música fue elaborada por David Ortiz Trejo y a su cargo estuvo el trabajo visual. Este material fue masterizado en Estudios Arca de Picón.

 

 

 

Flyspeck. Por Osdmar Filipovich Silva

 

Osdmar Filipovich (La Paz, Bolivia 1986). Escritor y Diseñador Gráfico. Ha participado en varias antologías de poesía entre ellas una en edición virtual (“Poesía Boliviana Contemporánea “Aquí la nieve es química”. Obtuvo el primer premio de poesía joven auspiciado por la Cámara del Libro de Bolivia y la Fundación Pablo Neruda con su obra “Underdog” (Plural, 2007) y el tercer premio departamental de Poesía “La Paz, a veces una ciudad y otros poemas” auspiciado por la Prefectura de La Paz y el Gobierno Municipal. También ha participado y colaborado en eventos culturales, como ser Festival De Poesía En Las Calles. Blanca Wietuchter; Encuentro de Poesía J oven, Universidad Mayor de San Andrés, facultad de Literatura (2007); Lecturas de Poesía en “La Chascona” Fundación Pablo Neruda, Santiago de Chile, 2007; Poetas NO, Lectura y Diálogo de Poesía. Feria Internacional del Libro (2008); Poquita Fe, III Encuentro Internacional de Poesía Latinoamericana actual Santiago de Chile, 2008; Santiago en Paz I Encuentro de poetas Chile – Bolivia (2010); Santiago en Paz II Encuentros de poetas Chile – Bolivia (2011); Festival Internacional De Poesía Bolivia (2010). Recientemente ha publicado “La Libreta Roja” compilado de poemas visuales junto a la colección Exile, Andesgraund Ediciones (2017).