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ARAUQUITOPIA, UNA INVITACIÓN A CONSTRUIR 
NUEVOS MUNDOS LITERARIOS. 

 
Por: Edgar Murillo Sanabria.  

Rector IE Gabriel García Márquez. 
 

Nuestra América ha brillado en las letras planetarias 
gracias al esfuerzo de humildes maestros de escuela. 
Quienes procuraron dejarle un lenguaje propio al 
continente, unas categorías que, si bien se 
mencionaban en el idioma del colonizador, idioma 
aprendido bajo los más terribles castigos, como los 
mencionara fray Bartolomé de las Casas cuando narra 
en su Historia de las indias que los indígenas 
desobedientes eran sometidos al empalamiento y luego 
lanzados vivos a la hoguera para cocerlos como 
cualquier animal. 
 
En ese idioma que hoy se ha exaltado a la más prístina 
belleza por esos maestros, el español, se han escrito 
obras magníficas por parte de maestros que dejaron 
una impronta imborrable. 
  
En el siglo XIX, los europeos no querían que 
pensáramos con nuestra propia cabeza, sólo que 
repitiéramos su historia y sus letras como si fueran las 
nuestras. Esa ha sido la colonización intelectual. 
  
Sin embargo, el Venezolano Andrés Bello, el creador del 
primer código civil en este continente de colores, 
encontrará en las propias metáforas fértiles de estas 
tierras la forma poética, sin hablar de la vieja Europa, 
ni de la grandeza de homero, ni de Ovidio, tampoco de 
Virgilio, sino con los materiales propios de nuestro 
espacio. Bello empezó a darle identidad moderna al 
continente cuando escribe: 
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Divina poesía, 
tú, de la soledad habitadora, 

a consultar tus cantos enseñada 
con el silencio de la selva umbría; 

tú, a quien la verde gruta fue morada, 
y el eco de los montes compañía; 

tiempo es que dejes ya la culta Europa, 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo adonde te abre 

el mundo de Colón su grande escena. 
 
Estaba, entonces, Andrés Bello adelantándose a la 
expresión de ese otro gran maestro continental, el 
formador de Bolívar. Don Simón Rodríguez, quien 
acuñara una frase proverbial en medio de esa sociedad 
con pensamiento colonial. La frase escrita en su libro 
Las sociedades americanas es: “o inventamos o 
erramos”. Estaba el maestro invitando a la creación, a 
la autonomía, a pensar con nuestra propia cabeza.  A 
ser nosotros.  
 
Luego ese gran maestro de los pobres. El apóstol 
cubano José Martí, será quien elabore un proyecto 
editorial dedicado a los niños, al cogollo de la sociedad 
humana. Creará, como toda su obra, con un lenguaje 
precioso, una revista original para la niñez, a la cual 
intitulará La edad de oro. En cuyo prólogo escribe estas 
fantásticas palabras que poseen aún total vigencia. 
 

Para que los niños americanos sepan cómo se 
vivía antes, se vive hoy en América, y en las 
demás tierras; y cómo se hacen tantas cosas de 
cristal y de hierro y las máquinas de vapor, y los 
puentes colgantes y la luz eléctrica para que 
cuando el niño vea una piedra de color sepa por 
qué tiene colores la piedra, y qué quiere decir 
cada color, para que el niño conozca los libros 



 

5 

 

famosos donde se cuentan las batallas y las 
religiones de los pueblos antiguos.  

 
En el siglo XX la humilde maestra de escuela, Gabriela 
Mistral, fue reconocida con el premio Nobel por su acto 
creativo, por darle cabida a una nueva espiritualidad al 
lenguaje, por ser ella “hija de un pueblo nuevo” como 
lo dijera en pleno diciembre de 1945, en Suecia. 
 
¿Y para qué todo ese discurso en esta presentación? 
Pues creo que es importante exaltar la labor del 
docente en la escuela, que no solo es reproducir y 
repetir el saber osificado, sino que el maestro tiene sus 
grandes momentos de luz. Es ante todo un ser creador, 
un seguidor de Rodríguez en ese sentido, es un 
constructor de nuevos lenguajes como Bello y es un 
estimulador del pensamiento y de la historia como 
Martí.  
 
Y los maestros desde una de las regiones más bellas del 
mundo, la Orinoquía, bordeada por ríos maravillosos, 
un mundo siempre verde y un aire que resucita 
pulmones, iniciamos una sencilla obra creativa, llena de 
posibilidades, de invitaciones, para incluirnos a todos 
los que deseemos escribir, para integrar a los maestros 
de la comarca a la labor de la creación, de la 
integración, del compartir los mundos abordados por 
cada uno. Para con ello generar debate, estimular más 
actos creativos, contribuir a la investigación, a esas 
búsquedas incesantes del maestro y también de les 
estudiantes. Porque este espacio también se colmará 
con la labor de los educandos quienes están, urgidos 
por plasmar sus propios mundos, no solo en el papel 
sino en lo más avanzado de la tecnología, el 
ciberespacio a través del internet. 
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Quedamos todos convocados para fortalecer este 
nuevo proyecto literario, intelectual, imaginativo, en el 
cual se verterá las multifacéticas escrituras de la 
comunidad educativa, estimuladas por nuestra 
maravillosa institución, la que lleva por nombre el de 
uno de los más increíbles creadores literarios de la 
humanidad.  
 
Estamos hablando de la Institución Educativa Gabriel 
García Márquez que cual mariposa amarilla, que nace 
en agosto en las Isoras de sus predios, lanza al mundo 
una nueva producción literaria, la revista Arauquitopia. 
Rezongona como los loros y perfumada con el más 
nutricio aroma planetario, el cacao.  
 
Para que todos la disfrutemos, y para que sea un 
estímulo a la imaginación. Para eso la creamos. 

 
***** 
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AUSENCIA. 
 

Por: Gabriel Restrepo, 1967.  
Benemérito profesor de la Universidad Nacional de 

Colombia. 
Sociólogo y escritor. 

 
Nota: he transcrito el cuento tal como fue redactado sin 
ceder a la tentación de mejorarlo y a la más plausible 
de botarlo a la basura, pues me sonrojo no poco al 
transcribirlo. Como éste hay unos cuantos cientos de 
manuscritos conservados en los archivos o en los 
diarios, pero como me decía que mañana escribiría 
mejor, los dejaba sin revisar. Y hoy ya casi es mañana. 
El asunto es que en junio de aquel año gané un 
prestigioso concurso de cuento para menores de 
treinta años, cuyo jurado era integrado por la poeta 
María Mercedes Carranza, Daniel Samper Pizano y la 
novelista Fanny Buitrago. El premio era de siete mil 
pesos de la época, pero recibí la mitad pues hubo otro 
ganador conmigo, el poeta Álvaro Miranda quien acaba 
de fallecer (QEPD). Como el acto de premiación fue 
bochornoso por bastonazos y empujones del poeta 
Carranza y del escritor Óscar Collazos y por la vanidad 
general de invitados solo preocupados por los tragos 
repartidos en el Círculo de Periodistas de Bogotá, 
decidí que ese jamás sería mi ambiente y que si algún 
día escribía una obra que valiera la pena sería para la 
posteridad y no para tales comedias bufas. Entrego 
entonces con gusto este relato para el proyecto cultural 
de Arauquitopia. 
 
Treinta y tres éramos, nosotros y él, a quien 
buscábamos entonces y buscamos todavía; el que se 
sumerge y flota -siempre-en el fondo oscuro de 
nuestros recuerdos (y navega); el que viene a herir 
afiladamente (y censurar) nuestras vidas -lánguidas- 
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vidas cotidianas. Porque atrás quedó y queda (lo 
sabemos) el 

fantasma 
hambriento de lo 
que queríamos 
ser (Pablo), pero 
que aún ansiamos 
recobrar.  
 
 
Acabábamos de 
realizar una gran 
travesía por parte 
del país, desde la 
capital a la costa, 
y aún 
conservábamos y 
conservamos la 
memoria de todas 
las regiones y 
parajes por donde 
cruzaba el tren 
raudo y ligero, 

comarcas 
despobladas o 

pueblos 
fantasmales que 
íbamos dejando 

abandonados en su sopor uno tras otro. Por entonces 
habían logrado hacer que un cohete sin tripulación 
descendiera suavemente en la superficie de la luna, y 
las noticias informaban que la habían encontrado árida 
y desnuda, como un desierto.  
 
 
El territorio por el cual habíamos pasado presentaba, 
tal como lo habíamos aprendido en geografía, “toda 
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clase de climas y paisajes”, desde las llanuras más 
asfixiantes hasta las más altas cordilleras.  
 
Por esa época, era un doce de octubre, se conmemoraba 
el descubrimiento de nuestro continente: las tres 
naves, la Pinta, la Niña y la Santamaría se acercan 
lentamente, bordean la costa, los tripulantes ya 
exasperados por la ausencia de mujer y la larga 
navegación, dorados por el sol, divisan la tierra virgen 
y exclaman entonces con júbilo y emoción: triste 
américa.  
Así que el mundo de nuestros conocimientos se 
ampliaba, y podíamos descubrir que muchas de las 
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cosas que nos habían enseñado en las clases eran 
erróneas y falsas.  
 
En este viaje íbamos con un compañero de curso en 
extremo singular, quien marcaría el resto de nuestras 
experiencias; miraba a través de la ventanilla mientras 
nosotros jugábamos al póker. Sus pocos comentarios 
eran atinados y nos conducían a penar en las 
cuestiones que lo separaban de nosotros, que era el 
más rebelde de la clase, aunque al mismo tiempo el más 
silencioso. Sin embargo, no era arrogante y en el salón 
lo respetábamos y le guardábamos aprecio, lo que se 
veía patente en que nunca llegamos a ponerle ningún 
apodo peyorativo. Pues era como un mito, una leyenda 
o tal vez algo que llevábamos escondido muy adentro.  
 
Ya se finalizaban los estudios y se concluía para 
nosotros el ciclo secundario: por lo tanto, estábamos 
muy felices y hacíamos planes sobre nuestras futuras 
carreras y nos mostrábamos muy unidos y eufóricos. A 
la salida del examen de religión, el último, nos 
congregamos en los predios del colegio con los libros y 
cuadernos en la mano. Pablo -así se llamaba él-, se 
dirigió a un muro de cemento parecido a un altar, apiló 
los textos y les prendió candela; nosotros seguimos su 
actitud, de manera que al instante lo que era una llama 
se transformó en un gran fuego; salía mucho humo y 
rodeábamos la piedra y reíamos mientras él observaba 
al margen. Naturalmente los curas, entre ellos 
Diómedes el de religión, abrían las ventanas y 
asomaban por entre ellas sus grandes caras asustadas. 
Levantaban sus puños implorando hacia lo alto donde 
suponían que un dios iracundo los escuchaba, dios que 
nos enviaría al fuego eterno. Adentro, pues, era el crujir 
de dientes: se cerraban puertas, los curas corrían y 
gemían, alborotados, por los tenebrosos corredores 
con sus anchas sotanas negras agitándose.  
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Terminaba entonces el año escolar. Todos nosotros, a 
excepción de Pablo, habíamos permanecido en el 
colegio desde mucho tiempo atrás, así que al 
abandonarlo experimentábamos a la vez alegría y 
nostalgia (presentíamos que esa enorme solidaridad 
que nos embargaba era clara señal de que todo entre 
nosotros pasaría al plano del recuerdo). Y teníamos, a 
diferencia de Pablo, un pasado limpio y neto; 
hablábamos con propiedad de nuestros padres, 
quiénes eran y qué hacían; podíamos decir de dónde 
habíamos venido, así como también lanzábamos a 
plena luz nuestros proyectos y ambiciones. Pero él, en 
cambio, era un extranjero entre nosotros.  
 
Había llegado a principio de curso y se había sentado 
en su pupitre, apoyando su cabeza con las dos manos 
y lanzando una mirada por todo el salón, una mirada 
que bautizaba todos los objetos, una mirada profunda. 
Pero no más. Había ingresado como nuevo y había 
revelado su nombre cuando se lo preguntaron: Pablo. 
Pero su pasado y su presente eran turbios, puesto que 
nadie los conocía, y él no hablaba con nadie; era 
enigmático y para nosotros era y es un mito; ya no tenía 
padres y su patria era el universo, pues estaba hecho 
de mundos, espacios y gentes. Ignorábamos todo 
acerca de él y únicamente sabíamos que a su geografía 
se sumaban otros sitios que para nosotros tenían 
escaso significado: Hiroshima, Vietnam, Corea, 
Bombay, el Congo, Argelia… 
 
Llegado el momento de la despedida quisimos 
averiguarle muchas cosas. Así, le preguntamos 
insistentemente sobre sus proyectos, lo que haría en un 
futuro y lo que pensaba de nosotros. Pero a todo esto 
nos contestaba siempre con su silencia y con un esbozo 
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de sonrisa que, dada su manera de ser, era una burla y 
una sonora carcajada. 
 
Frente a él nos sentíamos entonces como hombres 
medianos, y nos dolía y nos duele el transcurrir 
monótono de nuestros aconteceres ubicados en el 
estrecho lindero que va desde la oficina de ministerios 
de la cual somos ahora empleados medios, hasta 
nuestras casas donde tenemos enmarcado todo lo que 
un día prometimos ser y las cláusulas diarias por las 
cuales nos comprometíamos a cambiar vanamente el 
curso de nuestras vidas.  
 
Llegamos así al momento de la despedida. Abrazos. 
Grandes ideas nos animaban, pero cada cual tomaría 
su rumbo preciso. Seguíamos caminando separados y 
por debajo de nuestra voluntad iban obrando 
soterradamente nuestros actos ínfimos, por debajo de 
nuestros deseos desfilaban cruda, solapadamente 
nuestras endebles realidades.  
 
De todos sabíamos algunas cosas: que tal se había 
casado y tenía un hijo, que el otro trabajaba como 
mensajero de un banco. Y descubríamos que nuestras 
experiencias se tocaban, que éramos uno. Amargados. 
Enredábamos nuestras madejas, tejíamos el transcurso 
del tiempo con la rutina acostumbrada. Pero Pablo no. 
De él no sabíamos nada, sino únicamente que se 
llamaba Pablo, lo que adquiere una terrible 
importancia, pero que hubiera podido llamarse José o 
Juan. De todas maneras, se nos escapaba, huía 
lentamente.  
 
En fin: pasados muchos años decidimos, ante la 
ausencia de presente y futuro, recurrir al recuerdo 
como a menudo acostumbrábamos. Por tal motivo 
convocamos a una reunión de los que habíamos salido 
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como bachilleres. Años atrás. Ya todos éramos señores, 
gruesas y fuertes nuestras voces, marcados nuestros 
gestos, algunos pocos ya con canas.  
 
Era un doce de octubre. Y para entonces habían logrado 
hacer que un cohete sin tripulación descendiera en la 
superficie de la luna, y las noticias anunciaban que sólo 
había indígenas, y la encontraron árida y desierta, pero 
había oro, y exclamaron: tierra, alborozados y también 
deprimidos. 
 
Llegaban y unos traían vino, otros traían wiski 
americano importado, otros caviar, y todos estábamos 
bien vestidos y nuestros trajes eran limpios y oscuros, 
y estábamos bien afeitados, y lucíamos amables y 
amigables. (treinta y tres éramos, nosotros y él…). Y 
empezábamos a recordar y a echar chistes. (…a quien 
buscábamos entonces y buscamos todavía).  
 
Poco a poco notábamos la ausencia de Pablo. A partir 
del momento en que lo recordábamos todo cambiaba. 
Lanzábamos hipótesis sobre lo que había sido de él, su 
vida, que a nuestro modo de ver serían gigante. Entre 
las conjeturas de mayor aceptación figuraba la de que 
Pablo había muerto como guerrillero en Argelia, 
Hiroshima o Vietnam y nadie lo habría podido 
identificar, pues lucharía con otro nombre, como Juan 
o José; Pablo, decían otros, se habría dedicado de lleno 
a la ciencia y habría hecho valiosos aportes a ella. 
También se decía que Pablo habría ido a esos pueblos 
abandonados por los cuales habíamos viajado en 
nuestra excursión a la costa, y allí se habría empeñado 
en enseñar y armar a los indígenas. Y no faltaban 
algunos de entre nosotros, muy pocos, que sostenían 
que le concedíamos mucha importancia, que en 
realidad la vida de Pablo era la vida de un vulgar 
aventurero.  
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La reunión se iba agotando mientras tanto, poco a 
poco, resonaban nuestros gritos, nuestras voces, 
evocando, girando nuestros pasos-pies-tacones sobre 
el suelo, fumando, cada cual hablando de sí mismo, de 
cómo había logrado escalar hasta la posición donde se 
encontraba -no muy buena, mediante sacrificios y 
privaciones. Y todos nos preguntábamos sobre la 
supuesta vida de él. Y, sobre todo, nos preocupaba lo 
que él pensara de nosotros, de lo que éramos ahora.  
 
A medianoche todos creímos ver fugazmente a Pablo 
en el umbral, mojado por la lluvia, jadeante, y nos 
respondía a estas preguntas con su silencio y un 
esbozo de sonrisa, lo que, dada su manera de ser, era 
una burla y una sonora carcajada.   
 

***** 
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UNA CONSTELACIÓN DE PLOMO. 
 

Por: Pavel Eduardo Rodríguez Durango 
Docente IE Gabriel García Márquez. 

 
No es nada nuevo aseverar que la muerte nos es 
inmanente a todos. En tanto mors su condición es 
inevitable, y de alguna forma somos semi/conscientes 
de ello. No obstante, vivimos en función de la extensión 
del ser, sea en la simiente de la cual cada quien aspira 
la continuidad de su legado, esencia, palabras, carácter 
o una conjunción de universales y particulares que 

alcance o, mejor aún, 
trascienda a lo 
inconcluso del 
periplo por el 
sinuoso, venturoso o 
des venturoso, 
aveniente o des 
aveniente camino de 
la vida. Y sí, fácil es 
naturalizar la idea 
del memento mori, 
no obstante, la idea 
del cómo llegará, qué 
se sentirá, qué 
momento de la vida 
interrumpirá, qué 
nos sorprenderá 
haciendo y mil y más 
preguntas son 
frecuentes y 
procelosas.  
 

Anécdotas por millares se podrían desprender sobre 
este presupuesto y esta será una de tantas historias 
donde la muerte llega a reclamar intempestiva los 



 

16 

 

regalos prodigados a diario por el bios, sin paciencia 
para esperar el cronograma humano y cualquier día, al 
levantarnos, podemos estar disfrutando del último 
paisaje descollante auspiciado por el infinito 
horizonte. Todos pasaremos por ello, es seguro, así 
como algunos agendados también tras recibir el ósculo 
perentorio, se las ingeniaran para evadirla, por lo 
menos momentáneamente, y es esa contingencia poco 
usual sobre la que versará el presente relato, que tiene 
más realidad que fantasía. 
 
Para Horacio vivir al borde era parte de su cotidianidad, 
tenía una predisposición remarcada al peligro que daba 
significado a los símbolos que investían sus acciones, 
una pasión política y el ideal polisémico de reivindicar 
los más necesitados lo llevó a la práctica de “todas las 
formas de lucha”, desde muy joven. Ese tipo de 
decisiones tienen sus bemoles, sus riesgos y por 

supuesto sus 
cicatrices; su piel 
rememoraba una 

constelación, 
rodeada de 
“estrellas” pero unas 
que le adornaban sin 
mayor donosura, ya 
que fueron producto 
de la cicatrización de 
las heridas 

propinadas por distintos proyectiles de los cuales 
daremos cuenta en lo sucesivo de este cuento. Lo cierto 
es, que como beso cadavérico del hijo de la diosa de la 
noche Nox, Los hechos narrados aquí amenazaron con 
llevarlo por otras dimensiones incognoscibles para 
todo ser vivo; un refrán popular reza: “solo los muertos 
conocen los secretos de la muerte”. Pues por mor del 
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protagonista, este particular tipo de ignorancia, la de lo 
que existe o no del otro lado de los miedos, se impuso. 
 
Con ciertos antecedentes cuya digresión ameritaría un 
libro entero, la vida de Horacio lo había llevado al 
trabajo encubierto en zonas urbanas en medio del vigor 
del conflicto armado colombiano en la década de los 
80`s, donde el hervor de la legitimización de la 
violencia de estado contrastaba con las violencias 
insurgentes y en ese barullo, mutaban en métodos y 
llegaba a ápices que se han trasladado a la zaherida 
historia de la nación. Empero, la confianza de la labor 
bien cumplida cuando no tenía aún una treintena de 
años, le permitía asignarse labores de alta complejidad 
que por supuesto, ni pasaban desapercibidas ni serían 
tratadas con obsecuencia, ni siquiera justicia que no 
fuera la de la proporcionalidad y un poco más, para que 
esa justicia vendetta tuviera un valor extensivo a 
quienes participaban (y participan) en una guerra 
fratricida que, como Uroboros, comienza donde 
termina. 
 
Quizá un día de tranquilidad inusual, tras notar la 
ciudad portarse bien con él, sin ningún sobresalto, 
decidió viajar a una localidad cercana a realizar 
actividades “laborales” en un pequeño campero 
acompañado de Marcos, un inveterado y convencido 
militante de la causa. Un café en la mañana y una grata 
conversación pergeñada de sueños fue el combustible 
moral para iniciar camino. La paranoia al ver los 
agentes del estado muy cerca era evidente, pero ante el 
paso indemne frente a ellos se llenaron de confianza. 
 
Iban en silencio sepulcral hasta que cruzaron el último 
puesto de control militar para llegar a su destino. Una 
vez superado el mismo la conversación se llenó de 
fruición, determinación y sed de gloria, la entrada del 
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pueblo se avizoraba con una virgen erguida en lo alto 
de una variante. 
 

- Hermano, salgo de este trabajo y me retiro un 
tiempo con mi familia. –Dijo Marcos- 

- Disto de sus intereses, lo que hay es cosas por 
hacer. –Replicó Horacio- 

- ¡No lo discuto! Pero ya llevo mucho tiempo en 
estas, es tiempo de que los llenos de juventud 
hagan historia. 

- Ja, ja, ja. Hágale hermano, se merece un descanso 
ante la justa causa que abandera. 
 

Marcos entonó una endecha improvisada y de pobre 
cadencia en el verso evocando su familia, mientras 
Horacio se acercaba a la variante de la virgen que fungía 
de entrada al pueblo. Al pasarla, un vehículo parecido 
al que ellos manejaban salió de improvisto y se 
acercaba con siniestras intenciones. El primero en 
notarlo fue Marcos quien envió su mano al cinto y quitó 
el seguro de la pistola que portaba, sin dejar de entonar 
su saudade familiar, más joven e inexperto, Horacio 
algo medroso se debatía entre bajar la velocidad para 
dejar que el vehículo pasara y cerrar el capítulo de 
prevención o, acelerar y tratar de perderlos. Mientras 
decidía Marcos profirió las terribles palabras que tanto 
temía: 

 
- Nos van a matar. 

 
Con el rostro cetrino, Horacio viró el timón con fiereza 
hasta tratar de alcanzar una esquina donde confrontar 
el carro que les seguía y así fue. En cuanto giraron les 
abrieron fuego con armas de alta potencia, pero gracias 
a la hábil acción lograron ocultarse momentáneamente.  
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Se lanzaron del vehículo, desenfundaron sus pistolas, 
pero el combate era desigual; una tormenta atronadora 
se abalanzó sobre ellos que ante las centelleantes luces 
y ensordecedores golpes solo podían en vano, 
protegerse en posición fetal, añorando ese hogar de 
absoluta invulnerabilidad, adoptando la misma 
posición pre/natal en el momento pre/mortem y 
rogando porque pasara lo más rápido posible. En un 
pequeño receso, con un grito de batalla Marcos se 
levantó con honor y desespero, tomó su arma y abrió 
fuego. Horacio miraba impávido, pero al ver la valentía 
de su conmilitón, decidió asumir la liza con vesania, 
disparando con decisión y precisión, a tal grado de 
obligar a sus enemigos a un breve repliegue. Una vez 
terminados los cartuchos la respuesta no se hizo 
esperar, esta vez con furia destructora. 
 
Bajo la égida del destrozado vehículo trataron de 
resistir la estampida de inclementes disparos, Marcos 
reía y cantaba, Horacio le miraba desconcertado y se 
preparaba para lo peor. Un calor increíble envolvía al 
joven, mientras Marcos le lanzaba otro proveedor y 
gritó 
 

- Es el último, fue un gusto luchar a su lado. 
- Igualmente –contestó con determinación-. Hoy es 

un día glorioso. 
 

Y al cesar del ataque para recargar el enemigo, con 
acierto cinematográfico ultimaron uno o dos 
contendores, hiriendo otro.  
 
La ira de los afectados se tradujo en nuevo y 
despiadado ataque, que tomaron con ataraxia y 
cantando elegías que les dieran el valor de surcar las 
aguas del leteo con la guía de Caronte. 
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- ¿Qué calor, qué calor! –decía Horacio-. 
- Pronto cesará ¡Fuerza! -decía Marcos bañado en 

sangre-. 
- ¡Mierda, resista hermano, lo lograremos!  
- Ya logramos lo que nos era posible, ni se le 

ocurra rendirse que igual lo van a matar ¡júrelo! 
Nos vemos al otro lado hermano… -Marcos 
respiró muy fuerte, ensanchó sus ojos al extremo 
de sus cuencas, lo miró como si la misma muerte 
lo estuviera abrazando y… expiró- 
 

Ebrio de ira y pánico, una mezcla de sensación 
indescriptible, Horacio esperaba que llegaran por él 
mientras sudaba profusamente, el líquido caía sobre 
sus ojos e impedía su vista, era demasiado espeso y al 
caer sobre su boca le supo a hierro y plomo. Cuando su 
pánico le permitió reaccionar se dio cuenta de la 
gravedad del asunto; por lo menos cinco impactos le 
habían propinado en la última agresión y ni cuenta se 
había dado en medio de la adrenalina de la gresca. Al 
verse así, se arrojó al suelo y trató de recibir los Manes 
con la mayor paz posible. Sus agresores ya sin balas se 
acercaron, pero al ver el sangriento cuadro decidieron 
irse, la misión estaba cumplida. 
 
Una tos fuerte esputó el joven, estaba vivo pero una 
bala en su cuello dificultaba su respiración, disparos en 
su torso y brazo lo hacían sangrar fatalmente, trató de 
recogerse a sí mismo en un abrazo para detener el 
profuso sangrado, pero como fuentes de las aguas del 
inframundo, como burbujeantes charcos de lava, la 
sangre era caliente y escandalosa.  
 
Como pudo se puso de pie y de manera milagrosa el 
campero encendió, agujereado por doquier, con las 
llantas desinfladas, botando todos los líquidos que se 
le echan a un carro y en medio de volutas de humo, 
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luchaba porque su vida no fuera evanescente en la 
atmósfera como su vehículo. Como pudo llegó al 
hospital local, en una ruta de terror que aún es mito 
urbano en la pequeña población. Ya se imaginarán la 
sangrienta correría como alteró los habitantes. 
Tarareaba la canción de Marcos para tratar de 
mantener la consciencia y al llegar al pequeño hospital 
se desmayó sobre la bocina del campero, dejando el 
sonido del claxon aún más entenebrecido el cuadro 
envuelto en humo que ascendía carmesí al cielo y se 
difuminaba iridiscente por la mezcla de aceites, 
gasolina y sangre. 
 
El personal médico se apresuró a sacarlo del vehículo 
sin mayores expectativas, pero atendiendo con 
rigurosidad a su juramento por la vida y a la etimología 
de su profesión: los que cuidan. Inmediatamente 
detuvieron el sangrado, lo estabilizaron, y remitieron a 
la capital, para el trato especializado menester en este 
tipo de casos.  
 
Recobró la consciencia aterido ya en el hospital 
especializado, imposibilitado para hablar, solo los ayes 
del dolor desatendido podía emanar. Trató de recordar 
y en efecto, supo que estaba en un hospital, al recrear 
la proeza que había realizado, pero al aclarar la vista 
invocó al paráclito de cual tanto se defenestraba 
¡Estaba en la morgue! No lograba entender y en 
principio creyó que era un error, hasta que recordó su 
condición de enemigo del establishment. 
 

- ¡Me quieren desaparecer! 
 

En los pasillos circundantes una conversación se 
desarrollaba, aguzó el oído y se concentró. 
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- Ese tipo está muerto ¿me entiende?, nos llamaron 
a explicarnos eso con mucho detalle. –Decía una 
voz- 

- Conmigo no cuente para eso doctor –
contestaban-, no quiero problemas y lo que me 
pide es muy grave, ese muchacho está bien vivo. 

- Problemas vamos a tener si no obedecemos, la 
instrucción viene de muy arriba, de donde se 
toman decisiones como esta y se castiga con 
severidad los incumplimientos, solo regístrelo 
como difunto, yo me encargo del resto. 

- ¡Santo Dios! ¿Por qué me involucran en esto? 
- Cálmese, todos estamos sintonizados en el caso, 

el escarceo con los demás involucrados ya se 
hizo, lo único que usted debe hacer es firmar y 
guardar silencio. 

 
La voces seguían discutiendo mientras Horacio trataba 
de moverse y gritar, pero el aire que trataba de expulsar 
y modular salía primero por un agujero en su estómago 
y otro en su garganta, así que vano era el esfuerzo, 
sabía que lo iban a asesinar y adjudicarlo a la acción 
que finalmente seria desestimada judicialmente y 
pasaría ser una tétrica pero naturalizada historia de la 
violencia nacional, cuentos tan extraordinarios que 
dieron pie al “realismo mágico”, tan particulares que 
dejan poco trabajo a la imaginación con toda la 
responsabilidad a la narrativa, y que con el título 
halagüeño de “falsos positivos” suavizan con 
inesperado oxímoron miles de asesinatos en el país que 
“legitima democráticamente la violencia como política 
de estado”. Todo eso le pasaba por la cabeza tras 
disertar sobre su destino. 
 
Una voz firme, de temple conservador y autoritario 
discutía a las afueras de su estancia definitiva, la 
necesidad de verlo. 
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 La voz acunaba su espíritu, eran los rugidos 
combativos de una madre defendiendo su hijo, 
antípoda de su visión política, descarriado sin remedio, 
enemistado del padre, un destacado representante 
conservador de la ciudad, por su condición de 
revolucionario, pero al fin y al cabo su muy adorado 
hijo. Ella, figura insigne también de los conservadores 
de la ciudad llevaba su propio as bajo la manga: un 
periodista de un reconocido diario local. Lo 
encontraron respirando hasta por orificios no 
convencionales. Una foto que ocupó una página entera 
del periódico fue sacada por el periodista que 
alimentaba sus propios intereses. Con un titular 
desmesurado que lo asociaba a ser cabecilla cuando a 
lo sumo era un romántico de las ideas violentas, como 
paradoja propia de la historia latinoamericana, el boom 
mediático le salvo de ser invisibilizado y, por ende, de 
ser desaparecido. 
 
Un juicio lo exculpó de tal magnitud de acusación y 
rápidamente se reincorporó a su vida cotidiana, pero 
aún conserva el titular de prensa. Mira en retrospectiva 
su historia (una de tantas en la Colombia profunda, en 
la Colombia invisible, la que si no se recupera como 
memoria histórica jamás alcanzará la paz, 
manteniéndola en su esencia metafísica, inalcanzable) 
y sin musitar palabra alguna, luciendo sus cicatrices, 
sigue recordando el día en el que muy joven bofeteó la 
muerte. 

***** 
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Huérfana 
 

Por: Liliana Arbeláez Torres. 
Docente IE Gabriel García Márquez. 

 
 

¡Hija!, ¡hija!, ¡hija!, 
vaya a la tienda y 
dígale a la comadre 
que me fíe los 
huevos y el pan 
para el desayuno. 
La voz de su madre 
se escuchaba 
imperativa y sentía 
que sus oídos iban a 
reventar, todavía 
adormilada la niña 
de escasos ocho 
años de edad, 

perezosamente 
estiró sus brazos y 
ante la insistencia 
de su madre, saltó 
de la humilde cama 

que se zarandeaba con su peso corporal, casi a punto 
de desbaratarse. Olvidó colocarse los zapatos de 
caucho rojos; sin voltear la mirada hacia su madre, 
salió corriendo y sus pies descalzos se hundieron en el 
polvo, tropezando con las piedrecillas que hay en el 
camino; de pronto, la niña se detuvo y giró su cabecita 
de cabello salvaje, quedándose quieta un instante, 
observando su casita construida de palos viejos y 
cubierta de plástico negro, se ve un tanto misteriosa en 
ese paisaje agreste pero al mismo tiempo mágico –
sonreía con una extraña nostalgia que a su corta edad 
no comprendía- y continuó su camino.  
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- ¡Buenos días madrina! -Su vocecilla se escucha 

tierna y ansiosa-; vengo por los huevos y el pan, 
que mi mamá, luego le paga. 

 
Recogió la bolsa con el pedido y sucedió algo que no 
era común en su madrina, sus manos estropeadas por 
el trabajo acariciaron tiernamente el cabello revolcado 
y salvaje de la niña. 
  

- Tuve un sueño ahijada, -dijo- era una mariposa con 
unas inmensas alas y colores muy brillantes y que 
luego desaparecía con los rayos del sol, la toma de 
sus manitas pequeñas y le dice ¡Cuídate, hija! 
  

La niña sonrió y sin comprender lo que su madrina le 
dijo, emprendió nuevamente su camino. De pronto, se 
escucha a lo lejos un fuerte estallido y una gruesa nube 
negra se levanta erguida sobre el paisaje perfumado de 
la mañana que contrasta con el canto de los pájaros y 
el ladrido desesperado de los perros, la niña corre 
curiosa siguiendo aquella nube negra –jamás imaginó 
con lo que se iba a encontrar-. Su casita de plástico 
negro y palos viejos donde había pasado los mejores 
momentos de su vida con su hermano menor y su 
madre ya no existía, todo a su alrededor es humo, olor 
a carne quemada y cenizas, su pequeño y dulce hogar 
ha desaparecido. Contuvo las lágrimas y apretando los 
labios, lentamente cayó de rodillas abrazando las 
cenizas aún calientes, las apretó y ya queriendo 
despedir su pasado, se levantó lentamente y dio un 
grito desgarrador. Sus lágrimas se confundían en su 
rostro sucio, pálido y descompuesto por el dolor, 
nuevamente observó las cenizas, se limpió el rostro y 
erguida, cual roble, fijó la mirada en el horizonte, con 
un sol abrasador y con un dolor más grande que su 
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cuerpo, emprendió el viaje perdiéndose en la 
inmensidad de la llanura. 
 

***** 
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LA LECHE EQUIVOCADA. 
 

Por: John Jairo Montiel. 
Docente IE Gabriel García Márquez. 

  
Del tercer piso, se desplomó un ensordecedor alarido 
que pareció salido de los infiernos. Lo sórdido de la 
estridencia les turbó los tímpanos y un crepitar de 
dolor los embargó a todos.  
 
La espontanea imaginación llenó de conjeturas el 
pensamiento y un desmayo, producto del pánico, 
devino para Chicangana, quien con aquellos lamentos 
revivió la noche lóbrega en que una sigilosa sombra la 
atacó por la espalda y ella, como loba herida, pedía 
auxilio con palabras que se desvanecían en el viento sin 
lograr siquiera conmover las sombras de los árboles 
que se hamacaban con la briza de la oscuridad. 
 
Aquella mujer de tez blanca, cabello hirsuto, caderas 
prominentes, ojos de mar alargado, un rostro en forma 
de uve y de labios amoratados por la disminución 
sanguínea provocada por el susto, se restablecía 
lentamente, mientras seguía la incógnita por el 
acontecimiento que produjo el grito que los paralizó a 
todos. 
 
Mientras estaban sobrecogidos por el terror creado por 
los chillidos estrepitosos que salieron del tercer piso… 
ansiaban develar aquella incógnita que les congelaba la 
sangre.  La habitación de donde provinieron los 
quejidos, no estaba en calma.  
 
Una luz mortecina reflejada en las cortinas de fondo 
habano casi gris, un color que no lograba diferenciarse 
por el ondear continuo al cual estaban sometidas.  
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Por el exceso de movimiento de las cortinas, tal vez la 
pareja asesaba en un combate que no se detenía, un 
raudal de golpes envolvía el aire, se acentuaba en la 
humanidad de ambos, el oxígeno se envenenaba, la 
furia aumentaba y el miedo trasmutaba en la piel de 
quienes no se explicaban esos acontecimientos.  
 
Minutos antes, en el apartamento 312, una pareja feliz 
disfrutaba una velada maravillosa de amores y, jugaba 
al baño de Juno. Remojaban sus cuerpos en leche tibia, 
la cual compraron directamente al repartidor del 
campo, quien venía de la finca Villa Gracia, en la vereda 
los Centauros de Monteverde. Aquel primero de julio 
de 2003. 
 
Nadaban en un océano blanco; jugaban al submarino, 
usaban teteros creyéndose niños de brazos, al igual que 
rodaban luminosos pétalos en sus rostros que al 
fijarlos en sus cabellos encendían el sol. Mientras sus 
piernas se cubrían de polen dulce. Con un puñado de 
perfumes frotaban su piel aromando el tálamo soñado 
del mundo erótico. 
 
La música de fondo sonaba en consonancia con una 
noche de pasión. La comida, frugal en sus 
componentes, sobresalía con un suave entremés de 
pollo tierno bañado en vino y orégano, el cual 
degustaban con un exquisito trago que hacía lo suyo en 
la conciencia. 
 
Las ropas, vaporosas y unas bragas conquistaban al 
más frígido de los amantes, pues resaltaban unas 
exquisitas caderas juveniles, tan deliciosas como las de 
las fantasías eróticas del hombre más refinado o el más 
tosco. 
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Abajo, en la calle, Chicangana reinicio sus gritos. Por el 
recuerdo que le produjo el lamento lastimero 
proveniente del tercer piso que le lesionó la herida de 
su memoria y, la locura se apoderó de ella.  
 
Gritaba frases incoherentes, maldecía, pero al instante 
empezó a narrar, con limpidez los acontecimientos 
ocurridos aquella noche. Improperios le venían a su 
memoria contra los hombres que la piropeaban en las 
esquinas cuando ella llevaba una bella minifalda con la 
cual podía exhibir unas piernas torneadas, color canela 
brillante por los aceites esenciales que solía utilizar, 
generando un profundo sabor a morbo en la médula de 
quien la mirara.  
 
Agarró por el cuello a Rafico, él tenía un leve parecido 
al que ella suponía la sombra agresora de aquel viernes 
en la esquina de aquella cuadra de Monteverde. 
 
Mientras la locura, estimulada por los recuerdos, 
invadía a Chicangana quien también sentía un placer 
morboso en medio del miedo; Emily levantó su mirada 
hacia la ventana del tercer piso y observó cómo se 
retorcían dos cabezas por la ventana del apartamento 
que daba al oriente.  
 
Tan bruscos eran los movimientos que estaban 
ocurriendo que, de repente, un par de cristales 
estallaron casi de inmediato en el rostro de quienes 
esperaban el origen de los primeros gritos. Algunos 
fragmentos se incrustaron de inmediato en la cara de 
Chicangana, quien se apostaba exactamente debajo de 
la zona vertical del apartamento.  
 
Al ver los puntos de sangre en sus manos, luego de 
enjugar su rostro, estalló en llanto y pedía a su mamá 
un poco de compasión por tanto dolor. Esa noche de 
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viernes parecía repetir aquel acontecimiento de hace ya 
cinco años, tres meses, dos días, cuatro horas, diez 
minutos y hasta ese instante ocho segundos. 
 
Emily gritó, tan espantosamente, que el mundo devino 
en quietud pura.  
 
Un rostro lleno de muecas, producidas por el dolor, se 
figuró en las ventanas del tercer piso. Unos gestos 
terribles se adivinaban en la cara de aquella mujer 
quien no tenía aliento para expulsar un grito, ni para 
pedir auxilio. 
 
Los cabellos entremezclados de amarillo y negro, 
debido a sus tinturas, tornaban rojo carmesí. La 
sangre inundaba las mejillas, los cuellos y los brazos 
de la pareja que luchaba contra la muerte, en aquel 
lugar de la sosegada ciudad en donde las luces de los 
vehículos le robaban la tranquilidad a la oscuridad de 
la noche. 
 

II 
 
Durante el transcurrir del jueves en la tarde, Macoyo, 
como solían decirle a Elvis, afiló una barbera que 
heredó de su abuelo Tatiano, quien solía afeitarse sus 
luengas barbas solo cuando se parecía al hombre de las 
cavernas, luego de abandonarse, por lo menos, un mes 
el rostro.  
 
Él, siempre se rasuraba mientras cosechaba las mejores 
imágenes de su memoria. Cuando recorrió todo el país 
y vivió solo en los atardeceres del llano y escuchaba en 
el ocaso un mugir de toros en el aire anaranjado y en 
las noches un concierto de ranas acompañado por 
millones de farolas en el universo, convocando el 
invierno en las entrañas de los esteros, todo ello 
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acompasado con el ulular de las lechuzas que rasgaban 
la serenidad del tiempo.  
 
Elvis, bruñía la reliquia heredada por su abuelo. Un 
buen legado, pensaba. Me sirve para ahorrar unos 
pesos por la carestía de las máquinas de afeitar, 
conservo el medio ambiente y me es útil como arma, 
cuando me sienta agredido en alguna calle de la ciudad 
o por si mi futura esposa me ha sido infiel. 
 
Caía el sol, lio bártulos y se fue a su apartamento. La 
ciudad transcurría con su ruidajo normal.  
 
Los trabajadores regresaban a sus casas cansados, 
como de costumbre. Las madres desesperadas por las 
urgencias de sus hijos y los nuevos retos diarios de los 
jovencitos en la escuela.  
 
Alguna llamada a los bomberos anunciando un 
incendio porque una mascota estaba encima de un 
tejado donde el dueño no lograba alcanzarla y corría 
inminente peligro. 
 
Eleofana, llegó en esa tromba de trabajadores que 
anhelan desesperadamente regresar a casa luego de 
una larga jornada laboral que no se sabe qué produce, 
ni cuánto produce, pero; con la que alguien se beneficia 
grandemente. 
 
Se apeó de su vehículo. Un carro de color amarillo 
plateado, pues quería semejarse a los utilizados por 
algunas estrellas de Hollywood o a los de los riquillos 
del pueblo. 
 
Pensaba que era su último día de soltera y que pronto 
estaría construyendo un nuevo hogar mágico, como lo 
había soñado años atrás. 
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Empezó a ensayar el baile, a imaginar las cabriolas 
eróticas con las cuales enamoraría en la primera noche 
de pareja a Macoyo.  
 
Cómo sería el sabor de la cena, sus componentes y el 
vino que no fuera a generar frigidez sino fuerza viril 
que ella tanto anhelaba, pues últimamente estaba 
gozando de mucho deseo… cualquier roce de sus 
partes íntimas con los pantis, de inmediato sentía un 
aguacero que se precipitaba en su vagina. Y quedaba 
con sus piernas temblorosas en medio de cualquier 
evento, de cualquier reunión, o conversando con el más 
anodino de sus compañeros de la empresa. 
 

III 
 
Nunca una pareja se había deseado tanto en tan poco 
tiempo: tantos placeres juntos, todas las 
complacencias listas. Por fin juntos Eleofana y Macoyo. 
Todo era magia, hasta que empezó el delirio en el 
apartamento.  
 
Eleofana desenfundó la barbera e hizo una serie de 
lances al aire que parecía un juego, de repente en un 
lance cortó el pantalón de Elvis por las braguetas 
escindiendo su bajo vientre, al instante sobrevino otro 
lance contra sus gónadas y luego, la barbera se disolvió 
en el aire y la sangre manchaba las paredes. 
 
En segundos, los ojos de Eleofana estallaron en 
coágulos de sangre, la piel rezumaba sangre, su piel de 
nieve se transfiguró en un lienzo de matadero. 
Cuando se asomaban a la ventana creyendo pedir 
auxilio, su voz era inaudible… las muecas ya no 
mostraban pánico y la solidez del amor se desvanecía 
en el aire. 
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El grito que 
generó el 
espanto en 

Chicangana 
tenía 

simplemente 
como 

correlato la 
apariencia de 
un juego de 
pareja en un 
momento de 

lujuria 
quienes 
jugaban 

insaciablemente y que luego de consumir licor, se 
apaciguaron porque el mutismo inundó de 
tranquilidad aquel edificio en Monteverde. 
 

IV 
 

Días después en el periódico local publicaron una 
noticia en la crónica roja. Anunciaban el hallazgo de 
una pareja cuya muerte había sido muy extraña, la 
encontraron en un profundo abrazo que manifestaba 
un hondo amor. 
 
Un policía, quien solía leer literatura en los tiempos 
libres, le comentó a los galenos el inusual hallazgo.  
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Lugar que se mostraba lleno de viandas, de buenos 
vinos, unos entremeses que parecían exquisitos antes 
de ingresar en su proceso de agriamiento. 
 
El galeno se interesó por el caso gracias al relato atento 
del policía, le parecía extraño para ser un asunto de 
suicidio.  Y mucho más lo atrajo la pasión descriptiva 
del policía. 
 
Observando la piel, que aún destilaba sangre renegrida, 
las venas reventadas, la lengua negruzca, las cuerdas 
vocales diluidas y el cerebro totalmente constreñido, 

paresíole muy 
sospechoso el 
asunto y decidió no 
elaborar una 
necropsia de 
rutina, sino 
profundizar en el 
asunto. 
 
Lo sospechado por 
el médico, debido a 
su alto 
conocimiento de 
venenos concordó 
con los resultados 

del laboratorio. La pareja absorbió por la piel una 
toxina utilizada para eliminar ratas en las fincas, éstas 
entran en estado de pánico luego de ingresar a la 
madriguera y comienzan a agredir a sus crías y a todo 
animal que se halle en su radio de influencia. 
 
Con ese tóxico eliminan muchos animales que efectúan 
demasiados daños en los graneros. 
 

V 
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Un día cualquiera Hermógenes, dueño del hato Villa 
Gracia, llevó un periódico que Paulino ojeó lentamente 
por eso del gusto por la página deportiva. 
 
Leyó lo concerniente a la liga futbolera. Ojeó un poco 
más y se detuvo en la foto de la página judicial. 
Observó con detenimiento la imagen de la pareja que 
aparentemente se había suicidado.  
 
Descubrió que era Macoyo, su viejo amigo Elvis, de 
quien suponía hacía luna de miel en el mágico caribe 
con la exultante Eleofana.  
 
Leyó el diagnóstico de la necropsia efectuado por el 
legista, el cual narraba los motivos de la muerte de esta 
pareja cuyo anuncio inicial había sido homicidio 
pasional; sin embargo, lo que se dictaminó fue 
realmente un envenenamiento con leche revuelta con 
un tóxico para eliminar ratas. Ocurrida el 1 de julio de 
2003 a las ocho de la noche.   
 
Paulino, alzó su mirada en el sentido de la rosa de los 
vientos y empezó a gritar desesperadamente, un 
ataque de pánico lo enardeció. Golpeaba su cabeza 
contra las paredes, pateaba todo lo que encontraba, 
puteó a todos y cuando llegó el abrazo del silencio, un 
grito estentóreo se escuchó: 
 
¡Maldita sea!, alguien cambió de lugar ese día la 
pimpina y le llevé a Macoyo, la leche equivocada. 
 

***** 
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MICROCUENTOS. 
 

Por: Andrés Aguiar. 
Docente IE Juan Jacobo Rousseau. 

 
LA BOTELLA ROTA. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En cierta ocasión en la ciudad de Santa Luz, vivía un 
hombre amante de las cosas hechas en cristal; le 
gastaba tiempo a su gran afición y disfrutaba 
comprando toda cosa hecha de vidrio que veía en los 
almacenes. Renato era su nombre. Un hombre de baja 
estatura, de ojos soñadores, amable e inteligente y de 
gustos finos. Un día amaneció creyéndose una botella 
de Don Perignon.  
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Un vecino que no era tan buena gente con Renato lo 
miró y… ¡Zas! le tiró una piedra golpeándolo 
fuertemente en la cabeza. Renato adolorido miró al 
vecino lleno de ira, haciéndose a un andén renegando 
por su suerte. 
 
Un vendedor ambulante que en el momento de los 
hechos pasaba; al ver la actitud del vecino de Renato le 
preguntó. 
  

- Oye, ¿por qué le has tirado esa piedra? Date cuenta 
que le rompiste la cabeza.  

 
- El vecino le respondió Jocosamente: lo que pasa es 

que estaba practicando el tiro al blanco con esa 
botella vacía.  

 
El vendedor sin entender se acercó a Renato y le 
preguntó - ¿Es verdad eso?  
 
El joven hizo un gesto que el vendedor logró 
comprender de inmediato.  
 

- Ah… ya entiendo lo que pasa. Es que a tu vecino 
no le gustan los vinos de marca extranjera.  

 
Pasó una semana. Las relaciones de Renato y su vecino 
empeoraron aún más después del incidente con la 
piedra. 
 
Cierto día, Renato se encontraba en el centro de la 
ciudad; en la Feria Internacional Del Vidrio, insistiendo 
con su idea de que era una botella, promocionando su 
imagen, cuando de pronto, aparece de la nada el vecino 
e intenta agredirlo nuevamente.  
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Pero esta vez, Renato estaba preparado y con un 
movimiento magistral -mejor no podía haberlo hecho 
Sugar Ray Leonard-, le colocó un directo de izquierda 
en el mentón. El vecino cayó al suelo. Entre la gente, 
alguien interviene en los hechos. 
 

- Este loco fuera de que se cree botella, es agresivo 
con las personas. ¡Llamen a la policía! -Exclamaba 
desesperado el sorprendido espectador.  Mientras 
que otro gritó en voz alta. 

 
- Lo único cierto es que el exceso de alcohol es 

perjudicial para la salud. 
 

***** 
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TRISTE Y CONFUNDIDO. 
 

Un pajarito le reclamaba con tristeza a su novia.  
 

- Desde que tú y yo somos novios, te he insistido en 
que me des un beso y no has querido. ¿Por qué? 
No entiendo. 

 
La pajarita le 

respondió 
tiernamente. 
 
- lo que ocurre es 
que tú me pides 
besos, y yo solo se 
dar picos. 
 

***** 
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PLANETA VANIDOSO. 
 

Un día en el sistema solar amaneció Saturno; el 
segundo planeta más grande del grupo, sin sus anillos.  
 
El sol preocupado le preguntó.   
 

- ¿Qué pasó con tus anillos? ¿Acaso te descuidaste 
y una banda de meteoros te asaltó? 

 
Saturno respondió sin apuros.   
 

- Tranquilo, no es nada grave, solo se los mandé a 
Venus para que me hiciera una gargantilla. 

 
***** 
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EL ÁRBOL PEQUEÑO. 
 
Había una vez un compañero de mi grado que, por 
tener un vocabulario soez y mal intencionado en la 
escuela, nadie en su salón quería trabajar con él. 
 
A las 6:30 al inicio de la jornada, me había reunido con 
los demás compañeros y acordamos darle una buena 
lección de vida a Luís, para que dejara las groserías y 
malos tratos. 
 
Ese día el niño notó algo raro en nosotros; ya no le 
hablábamos, no lo metimos en el nuevo equipo de 
micro. Y lo más doloroso para él: nadie le quiso prestar 
la tarea de matemáticas y, con lo gruñona que es la 
profesora Juanita cuando no le llevan las tareas; se 
pone de mal genio y nos hace repetir los ejercicios cien 
veces como castigo por no haberlos traído resueltos de 
la casa. 
 
El niño por un momento reflexionó y se dijo.   
 

- Qué difícil es estar en un lugar donde nadie te 
quiere y te miran con indiferencia.   

 
Se dirigió un poco timorato hacia el profesor a 
preguntarle… 
 

- Profe, yo quiero que mis compañeros me hablen y 
me tengan cariño. ¿Qué hago? 

 
El profesor con voz cálida le dice.      
 
 -Una cosa muy sencilla, hijo; trata de cambiar tu forma 
de ser con ellos. 
 
El niño agrega.     



 

42 

 

- Profe, es difícil enderezar un árbol torcido.  
 
El profesor con serenidad le dice luego     
 

- No tienes que ser tan duro contigo mismo, aún no 
eres un árbol. 

 

El niño insiste.    
 

- Profe es que me preocupa la idea de que yo sea un 
Bonsái.  

 
En ese momento se escucha una fuerte voz que 
interrumpe mi calma matinal. 
 

- ¡Luís levántate es hora de ira a la escuela! 
 

***** 
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NOCHES DE INSOMNIO. 
 

Por: Sandra del Carmen Carrillo.                
Docente IE Gabriel García Márquez. 

 
De niña, adolecente y hasta los 34 años lo que más 
disfrutaba era dormir y lo hacía plácidamente, mi 
cuerpo, mi mente descansaban como una dormilona, 
despertaba llena de energía y feliz de comenzar un 
nuevo día lleno de mágicos momentos. 
 
Jamás me imaginé que estaba por vivir una nueva etapa 
de mi vida donde me cambiaría por completo esa cálida 
sonrisa y alegría que me caracterizaba, la tranquilidad, 
la paz interior se escapaba como una presa de su 
depredador, lo sugerente era que no me daba cuenta lo 
que estaba sucediendo, la telaraña que se tejía en mi 
cabeza con los desesperantes hilos de pensamientos 

que me abordaban, 
queriendo 

sobrepasar hacia los 
límites de lo 
inexplicable. 
- ¿De qué limites 
hablas?   ¿A qué 
pensamientos te 
refieres? 
A ese monstruo que 
minaba mi energía, 
mi estado de ánimo, 
ese que provocaba 
deterioro social, 
ocupacional, y 
afectaba otras áreas 
de mi vida, ese que 
llegó de la mano del 
estrés, que me volvió 
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vulnerable y que se convirtió en una pesadilla 
desafiante con la llegada de la noche. 
 
El tiempo trascurría y con él, mi desesperación crecía; 
me vi inmersa al entrar en ese círculo vicioso de 
preocupación, ansiedad al tratar de quedarme 
dormida, la dificultad para mantener todo bajo control, 
aumentaba la depresión, también el miedo a la cama, 
escuchaba los gatos en el tejado, el canto del gallo, el 
sonido de las ranas y todos los ruidos extraños que trae 
consigo la noche. 
 
Los pensamientos de impotencia se apoderaban de mi 
mente y se volvían cada vez más repetitivos, llegaban 
como sombras haciéndome gritar, el miedo carcomía 
mis huesos y sudorosa lloraba desconsoladamente.  
 
Esas eran mis repetidas y tristes noches hasta llegar el 
amanecer, fueron muchas noches intensas donde mi 
insomnio se volvió incontrolable y con él, vino la 

esquizofrenia: esas voces que retumbaban en mi 
cabeza, también soñaba despierta.  
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Una vez me vi en un cuarto totalmente blanco como un 
copo de nieve con una luz brillante y poderosa que 
hacía resplandecer el lugar, ese día salí corriendo y 
decidí tomar las riendas de mi vida y como un jinete 
empoderado, decidí domar esa bestia salvaje. Empecé 
mi adiestramiento acondicionando mi cuerpo y espacio 
para tal fin. 
 
Así empezó la lucha y utilicé la técnica basada en 
desconectarme de mi cuerpo, lograr desprender mi 
alma de él, me volví nefelibata, de pronto me vi parada 
junto a mi cuerpo, entendiendo que domar nuestros 
pensamientos no es más que escucharnos a nosotros 
mismos y dejar salir los miedos, tener confianza y 
empezar a ver esos monstruos como parte de nuestra 
familia. Es una situación extraña, decidí volverlos mis 
amigos ya no me atormentan y cuando no puedo 
dormir salgo con ellos a escuchar la lechuza, el 
alcaraván, el aullar de los perros, a ver el alba de la 
aurora, el resplandecer del sol, el cantar de los pájaros, 
sentir la brisa mañanera, montar en bicicleta para 
ejercitar el cuerpo. Ya no tengo miedo. 
 

***** 
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DOS RELATOS CORTOS. 
 

CUANDO CREES QUE ES EL MUNDO EL QUE SE ESTÁ 
DERRUMBANDO. 

 
Por: Francisco Javier Pérez Calderón  

Docente IE Aguachica, Arauquita. 
 

Era el cuarto mes de esos días de verano, en esos 
lugares donde el cielo se junta con tierra, donde el olor 
a hierba seca se siente unido al polvo de los caminos y 
los cantos sueltos al viento se escuchan a lo lejos.   

 
En esto, cuando en las largas noches los oídos 
danzaban en medio de una sinfonía de palabras y 
frases que alcanzan la confianza, al fin se enamoraron, 
Camila sintió que desde lo más profundo de su alma 
que toda su existencia tenía sentido, él lo vivía igual.  
 
En el silencio ensordecedor del anonimato alejado se 
encontraban, pues cada uno un rumbo diferente 
caminaba y llevando el afecto de los suyos, en dilema 
sus sentimientos manejaban, pero la sed de pasión y 
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de amor eran más fuertes y por eso se buscaban, se 
encontraban, se necesitaban. 
  
De repente todo cambió: el mundo entero cuatro 
paredes fijó, lejos el uno del otro la distancia los 
envolvió, tan solo de vez en cuando un punto les unía 
en el frio escrito de un teléfono.  
 
Tal ambiente en el mundo a muchos llegó y también la 
nostalgia de los bellos recuerdos, Camila y él buscaban 
refugio en sus batallas cotidianas, pero esto no era 
suficiente, algo más se aproximaba, algo que día a día 
crecía en su ser y que marcaría la historia sin fin, el algo 
que nunca terminaría; él nunca lo supo de sus labios, 
pues era difícil entender qué era de mayor dolor: la 
noticia por comunicar o la nueva etapa por vivir en la 
vida de Camila. Todo aquello que al mundo encerró por 
la mano de la ciencia se controló y aunque muchos 
partieron por ello los que quedaron aprendieron del 
valor del calor humano en la presencia del otro y de 
cuanto afecto necesitamos, pero para Camila y él esto 
fue el fin de aquella experiencia compartida: un nuevo 
ser llegaría, haciendo de ella nueva madre y de él un 
pensamiento bello en lo secreto de los recuerdos. 
Aunque él no es la fuente de aquel retoño, aún más se 
alejó dejando al paso del tiempo, en la esperanza, 
algún rencuentro con aquella amada historia.  
 
Así la vida después de aquel sacudón al mundo y la 
ruptura de aquel amor, fue continuar cada uno su 
camino pues esto fue más fuerte, y para siempre, que 
aquél mal que al mundo dominó.   
 

***** 
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LO QUE DEJAN LAS EXPERIENCIAS. 
 
Entre tanto, la vida cotidiana de Camilo en medio de las 
rutinas, los horarios y la obediencia necesaria ante la 
falta de reconocimiento legal y la dependencia paterna 
le hacía presa de la incertidumbre en un mundo que le 
parecía cada vez más complejo, ¿qué es eso de que todo 
el mundo habla? 
   
Sus sueños como la mayoría de chiquillos hechos en 
medio del olor a monte y animales selváticos no iban 
más allá de desear ser un labriego adinerado y con 
muchos potrillos en sus campos, de allí que entre 
empujones y los gritos maternos medio cumpliera con 
las labores escolares.  
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De la nada una razón les llego: ¡ya no más escuela ni 
salidas al camino!, que haga más lo que poco hacía: 
lavarse más seguido y al vecino cuidado y se le arrimo, 
ya sea por las noticas o en la esquina doña Barbarita, 
todos comentan lo mismo, algo raro sucedió.   
 
El tiempo en un cuadrado pareciera se quedó, poco se 
mira a lo lejos y hasta la comida disminuyo, pero 
bueno, Camilo y su familia cosas nuevas descubrieron: 
más tiempo para jugar con los otros, recetas de comida 
nuevas y hasta un pequeño can que huérfano andaba 
se adoptó, las plegarias al cielo con mayor piedad 
hacían y así los días y las largas noches con sus lunas 
grandes y luminosas transcurrieron.   
 
Con la mayor de las paciencias, Camilo buscaba 
entender dicha realidad. Después de tanto ya la 
costumbre un hábito se fue formando al descubrir que 
muchos de los conocidos se marcharon para no volver, 
las cosas se corrompieron y como una nueva vida ahora 
todo florecía al comprender que nada tenía más valor 
sobre la tierra que el dulce sabor del hogar. 
   
Cuando al fin de aquello pocos volvieron a hablar, 
Camilo entendió que sí debía estudiar, que con su 
esfuerzo y entrega, un gran señor seria, y cuando al 
regresar a casa después de un buen título lograr a los 
suyos y a los cercanos debía ayudar. Ya no se fijaría 
tanto en el dinero y en las cosas por comprar, tenía 
claro que el cariño, las buenas palabras a tiempo y los 
gestos de bondad resuenan hasta la eternidad y que 
nada, nada tiene más valor que aprovechar el tiempo 
con los suyos y una buena huella dejar como herencia 
para los demás.   
 

***** 
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EL POLLITO QUE SE NEGÓ A ENGORDAR. 
 

Por: Miguel Ángel Valencia  
Docente CEAR, El Troncal, Arauquita. 

 
El Troncal es un pueblito que se encuentra ubicado en 
la margen derecha del río Arauca a unos cinco 
kilómetros el municipio de Arauquita, por la vía que 
conduce hacia Arauca la capital; allí en este centro 
poblado, conocido como el pueblito cacaotero por la 
gran influencia que este cultivo tiene en la economía en 
general, se encuentra la sede educativa Arsenio 
Valderrama del C.E. Francisco José de Caldas. 
 
Hace algunos años, esta sede educativa fue beneficiada 
con un proyecto pedagógico productivo, dentro del 
cual se contemplaba la explotación de pollos de 
engorde conocidos como “pollos purinos” para lo cual 

hubo la 
imperiosa 
necesidad 

de construir 
un galpón 
donde se 
criaban los 
pollos para 
vender en el 

Mercado 
local 

generando 
recursos 

para la comunidad educativa. El galpón tenía capacidad 
para 100 pollitos que se engordaban y a los 50 días 
eran sacrificados. 
 
Ya se habían sacado tres lotes de pollos donde los 
niños y padres de familia se turnaban par su cuidado, 
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En el cuarto lote de pollos que se echó al galpón ocurrió 
algo poco común; para sorpresa de los niños y padres 
de familia de turno encontraron un pollito fuera del 
galpón, ellos lo recogieron y lo echaron nuevamente al 
galpón, esta situación se repitió permanentemente, 
cada vez que iban a revisar, echar comida y agua a los 
pollos encontraban que el susodicho pollo siempre 
estaba fuera del galpón, el pollito de nuestro cuento se 
veía muy feliz escarbando entre la hojarasca y 
comiendo los bichitos que encontraba; los estudiantes 
y padres de familia encargados del turno por varios 
días lo recogían y lo entraban nuevamente al galpón, 
pero apenitas se iban, el pollito se salía de nuevo, 
porque encontró que la malla tenía un hueco más 
grande que los otros por donde cabía perfectamente. 
 
Esta situación se repitió semana tras semana, así que 
mientras sus hermanos engordaban comiendo y 
durmiendo él permanecía delgado, creciendo normal 
pero no engordaba. 
 
Así se cumplió el ciclo, durante el cual murieron 4 
pollos. De los 96 restantes 95 engordaron, fueron 
sacrificados y vendidos pero el pollito que se negó a 
engordar fue comprado por una madre de familia para 
llevárselo a su niña como mascota, así el pollito que se 
negó a engordar se salvó de la muerte. 
 

***** 
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LISTA DE FUNCIONARIOS DE LA INSTITUCIÓN 
EDUCATIVA GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ EN EL 

AÑO 2.020. 
 

RECTOR: 

NOMBRES APELLIDOS 

EDGAR  MURILLO SANABRIA 

COORDINADOR:   

NOMBRES APELLIDOS 

MARTHA LUCÍA  FLOREZ VARGAS 

ORIENTADOR:   

NOMBRES APELLIDOS 

DIBA GUISELLE MONTENEGRO MORENO 

DOCENTES DE AULA PREESCOLAR: 

NOMBRES APELLIDOS 

ADELAIDA SEPÚLVEDA 

MARGARITA  MONTOYA BUILES 

PATRICIA LOAIZA FONSECA 

YURY YOLIMA GONZALEZ ANGARITA 

    

   

DOCENTES DE AULA PRIMARIA: 

 

NOMBRES APELLIDOS 

BLANCA AZUCENA  ESTEBAN CORREA 

ERLINES MARIA  FERREIRA PRADO 

JORGE  CADENA 

GONZALO GÓMEZ TOBO 

JULIO  RAMÍREZ ESTUPIÑAN 

LUCRECIA  RINCÓN ÁVILA 

LUZ SAIRA  MACHADO CASTRILLO 

MARÍA EDITH  TOVAR 

MARÍA TERESA   CRUZ OCHOA 

OLGA LILIANA  GAVIRIA MAFLA 

SANDRA DEL CARMEN  CARRILLO AMADO 

HEIDY JULEY DÍAZ FLOREZ 

HEIDY PAOLA SÁNCHEZ QUINTERO 

IDIS ESTHER MACHADO CASTRILLO 

GERARDO VALENCIA CARDENAS 

VICTORIA TARAZONA MORENO 
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BLANCA ILMA CAMACHO TOBO 

  

DOCENTES ÁREA SECUNDARIA:  

 

NOMBRES APELLIDOS 

ALEJANDRO ALBERTO  NAVARRO PRADA 

ARMANDO  CANTILLO MARTINEZ 

CEHERLY JANETH  LONDOÑO SALGADO 

EMILIO  MEDINA DUARTE 

NEIDER WILFREDO CALDERON VERA 

HENLAT ENRIQUE  ESQUIVIA OSPINA 

JAIME HUMBERTO JARA AYA 

JAVIER ARTURO  PEÑA GONZALEZ 

JHON JAIRO MONTIEL 

LILIANA  ARBELAEZ TORRES 

NIBIA YUDITH ROZO CHONA 

NANCY AMPARO CAZARAN TOVAR 

OMAIRA  HERNANDEZ ALVARADO 

PEDRO  ROMERO BARRIOS 

EDIKSON JAIR ARCHILA 

YANIVEZ PEREZ VERGEL 

KAREN ALEXANDRA RODRÍGUEZ GUANARE 

JOSÉ AGUSTÍN ROMERO MARTINEZ 

CLAUDIA YAZMIN  LEON CORONEL 

ANGEL MAURICIO RUBIO OCHAGA 

EUCLIDES TAPIA MARTÍNEZ 

PAVEL EDUARDO RODRÍGUEZ DURANGO 

AGUEDA CLEMENCIA BARAJAS RONDÓN 

MONICA PATRICIA PARDO MORENO 

CAMILO ANDRÉS  OVIEDO GÁMEZ 

LAURA PAOLA SUAREZ DUARTE 

LEONARDO CÁCERES SIERRA 

LEYBER SERNA PALACIOS 

UBALDO ATENCIA MONTERO 

AUXILIARES ADMINISTRATIVAS. 

YANETH  MONCADA RODRÍGUEZ  

LUZ VERÓNICA GUERRA AREVALO.  
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