MINCA
(depósito de almas errantes)
Después de tres meses en la Sierra Nevada, regresé a Arauca, una tierra llana inundable donde lo que germina en verano lo ahoga el invierno y lo que nace en invierno lo quema el verano y solo crece eso que retoña más fácilmente en todas partes —la hierba—. Tierra llana sin mar, montaña, ni selva; habitada por una gente que en su mayoría solo cultiva la palabra con una franqueza tan marcada que raya en la ordinariez.
¿Chico, donde estabais? Me dijo un criollo de sombrero vaquero, alpargatas negras, pantalón blanco y cuchillo en la cintura. —En Minca, un pueblito de la Sierra Nevada de Santa Marta— le respondí seguro que él no tenía ni idea de que se trataba, pero el hombrecito me contestó —Eso allá es muy bonito, pero yo mejor me quedo por aquí, porque allá le cae a uno la pava y en todo le va mal, no está mirando que esos son sitios sagrados y los sitios sagrados no son para vivir, a no ser que tú tengas un comportamiento sagrado—
Y los indios de allá son jodidos, bien jodidos; no como los de aquí, ni como las indias de aquí, que una limosna de amor no se la niegan a nadie. Allá en la Sierra no..! Allá los indios cogen a los blancos, los sientan en una piedra y por cualquier maricada los ponen a hacer pagamentos, después les amarran un hilo en la muñeca y les quitan plata— Le presto la palabra a este criollo ágrafo, porque su concepto sobre la Sierra Nevada sirve como reflexión; pero en primera voz quiero contar, lo que vi, lo que olí, lo que escuché, lo que sentí y aprendí en ese pueblo situado en esa crestería montañosa con forma de serrucho, de atardeceres azafranados tan útiles como elemento poético para los que no tienen poesía en esa hora en que muere el día sin que podamos remediarlo.
HISTORIA Y MEDITACIÓN: Si afirmáramos que la fundó Don Juan de Minca, le estaríamos robando siglos de historia a esa región que fue asentamiento indígena y de manera especial cementerio, por lo que tuvo que soportar el “huaqueo” (saqueo de un yacimiento arqueológico) palabra quechua que significa —lugar sagrado, templo— Entonces, le estaríamos dando crédito a las palabras del criollo de sombrero, alpargatas y cuchillo en la cintura y cabe como coincidencia histórica añadir, que este lugar fue además, centro de meditación y ayuno de los indios Coguis y los Uiua, indígenas a los que no los trasquiló tijera.
También a mediados del siglo pasado los religiosos que allí se instalaron lo hicieron con el propósito de hacer retiros espirituales y vale además, destacar también, que entre los muchos viajeros que a diario llegan a ese —depósito de almas errantes llamado:Minca— lo hacen con el propósito de tener sitios que permitan la meditación, el retiro y la medicina espiritual. A todas estas coincidencias le podemos agregar que la Sierra Nevada de Santa Marta, el macizo montañoso tropical más alto del mundo y sus habitantes, guardan mucho parecido en las prácticas espirituales con los habitantes del Tíbet.
LA LLEGADA: Se parte desde la plaza de mercado de Santa Marta, en un campero destartalado que no permite la visión del paisaje y después de cuarenta minutos de estar esquivando los baches de la carretera se llega al pueblito de Minca, un amontonamiento de casas, sin andenes y sin planeación alguna, con un barrio central donde vive la gente que lleva más tiempo en la zona y es la encargada de hacer los oficios humildes a los nuevos colonos —Barrio El Casino— es su nombre, porque el sitio donde habitan fue un antiguo casino de los trabajadores de obras públicas.
LOS HIPPIES-CHICS DE MINCA: El resto del pueblo poco a poco se va disipando en construcciones confortables adaptadas en su mayoría para recibir turistas; y como corolario necesario, siguiendo la mirada de ese recorrido perceptivo, me atrevo a decir que de la misma manera que en Palomino nació la comuna de los —hippis-coguis— los propietarios de estas mansiones en su mayoría son —hippies-chics— que descubrieron una tierra que no andaban buscando y enamorados de tan edénico lugar y fatigados de su existencia gitana, se instalaron en Minca; pero en la añoranza de su origen urbano, escogieron los sitios con vista hacia la ciudad dorada, que no es otro que el resplandor de Santa Martha cuando anochece, entonces terminaron colocando el frente de las casas hacia el país de la luz. (Pido disculpas por la tendencia a la fantasía tituladora y les pido que en este caso entiendan —chic— como un sinónimo de elegancia y no como el ruido que producen las mujeres al masturbarse).
LO QUE SENTÍ: En la textualización de los objetos, lo que sentí en Minca, se me volvió consciente cuando estuve de nuevo en Santa Marta, con un sol que suda negros y quema blancos, con su estrépito de ciudad y su apeñuzcamiento de bañistas en la bahía y de vendedores en la plaza de mercado, lo que me proporcionó el acercamiento a la gente sencilla y me habilitó para comprender que los seiscientos metros sobre el nivel del mar en que está situado el pueblo de esta crónica, permiten una inmejorable visión; decir también, que su temperatura de dieciocho grados es la ideal, y que el trino permanente de los muchos pájaros, el rebuzno noche y día de un burro solitario, la cantidad de músicos que viven allí, y la alegría fácil de la gente, hacen de Minca el paraíso terrenal, y si no lo es, es al menos lo que más se le parece.
Lamento no tener la seducción que arrastra a los superficiales, para contar con embelecos sobre el río y el canto de sus aguas felices al deslizarse sobre las rocas, el montón de mochileros que se pasean por sus calles como mariposas nadando en el aire y contar sobre el resto de lugares sombríos que permanecen bajo el cobijo de enormes higuerones y caracolís, estructuras naturales abrazadas por lianas morrocotudas, entre ellas el bejuco de guaco, que las águilas se restriegan en las alas antes de cazar las serpientes y que muchos usan como antídoto para el veneno de las picaduras de abejas y las mordeduras de culebras. Narrar la experiencia vivida en el sendero antiguo para llegar caminando a Santa Marta, y contar de su suelo fértil, donde los helechos, que en otras partes son sinónimo de acidez, producen allí, una capa de nutrientes ideal para los cultivos de pan coger.
LA TANGANIZACIÓN: (Palabra bonita, pero muy cruel). En los tres meses de estadía, pude ver la pavimentación de la carretera y vi gente sensible protestar por los estragos causados, pero eso como si un perro que le ladrara a un camión porque el desarrollo civilizatorio es sordo y esas protestas son similares a acariciarle la barriga a un muerto. Día a día vi aparecer nuevas construcciones todas en concreto. La mayoría de los recién llegados se instaló con la intención de preservar ese lugar, pero actuando con la razón humana que todos sabemos está podrida, terminaron echando cemento hasta donde les alcanzó la plata, y de la misma manera que sucedió con Taganga, un tranquilo pueblo de pescadores, donde llegaron colonos con cara de civilizados y visión de progreso, y viendo la posibilidad del dinero fácil se tomaron el caserío, terminando por pegar casa con casa y heredad con heredad hasta convertirlo en un convulsionado sitio; contribuyendo de paso, con la desaparición de la sencillez y la estética de la gente humilde. Después le tocó —la taganización—a Palomino y ahora es imparable la Palominación de Minca.
LA GUERRA ENTRE EL CEMENTO Y LA SELVA: En Colombia tenemos la guerrilla y también tenemos una guerra grande y universal más antigua que Las Farc: La guerra entre el cemento y la selva. El cemento solo genera demagogia burocracia y prostitución y sus principales aliados son los politiqueros que riegan cemento por todas partes en nombre del progreso y del desarrollo y cuando el cemento cae sobre la naturaleza la esteriliza y ni la hierba retoña. Los aliados de la selva son los ambientalistas, las abejas, y uno que otro poeta. El cemento nos ganó la batalla en Taganga y en Palomino; En Minca estamos gravemente heridos. Sería bueno que el grupo de gente sensible que se reunió para denunciar los estragos en la construcción de la carreta, en próximas convocatorias tuviera como propósito educar a la gente en este tema, porque cada vez que un ambientalista compra un bulto de cemento se está pasando al bando contrario.
LA LUNA ME TRAE FORTUNA: A tan solo diez minutos de Minca, en la antigua Hacienda Mónaco, hay una reserva dividida en dos proyectos: “El Sol de Minca” un terreno con trecientos sesenta grados de visión. Allí, las montañas rodean el lugar como una epopeya verde de los andes, el mar abajo perdido entre la bruma, el terciopelo celeste lleno de estrellas como si fuera un libro azul con letras de oro y una familia de monos nocturnos avanzando entre la penumbra sobre las copas de los árboles, es el lugar ideal para esperar la aparición de la luna. Una foto de este kiosco maravilloso, fue el virus que me contaminó, y en la necesidad de hacer caminos me aparecí en —el Sol de Minca— para colaborar en su proyecto educativo ambiental. La otra parte del proyecto, no menos interesante es —La Montaña Mágica— una cabaña auténtica, tal vez la primera del lugar que no conoce el cemento, construida con el propósito de atender de manera especial a mujeres de bajos recursos en aspectos de sanación espiritual, prácticas agrícolas y meditación.
MIELATO DE ROBLE: En Minca celebré los setenta años, en una finca donde los caminantes hacen voluntariado en trabajos agrícolas —La Semilla— y sin nunca haber llamado largos los caminos, ni estar fatigado de mi existencia gitana, es posible que la próxima crónica la escriba sobre el lugar más antiguo del mundo: El escudo magmático de Mitú, en el departamento de Vaupés, pero si un día decido cambiar mi vida nómada, no dudaría en buscar la región de Minca, para dedicarme a producir —Mielato de roble— una deliciosa miel que extraen las abejas, no de las flores, sino de la corteza de dichos árboles, dando como resultado un novedoso producto con beneficios económicos y especialmente ambientales.
DE MIEL Y DE AVENA
(Canción)
De un cáliz de aturdimiento
Me bebí hasta el sedimento
De amenazas y mentiras
Tengo llena mi mochila
¿De qué compongo mi canto?
¿De las memorias futuras
O del pasado y sus horas?
¿De los tristes corazones
Cantando tristes canciones?
¿De qué compongo mi canto?
Mi canto no es una queja
Mi canto no es una cama
Mi canto no es una guerra
Mi canto es la voz de mi alma
Diciendo cosas sencillas
Sobre la abeja y su miel,
Sobre la abeja y su miel
Sobre el hombre y la semilla
¿De qué compongo mi canto?
(conversado):
Sembré una mata
que me dio más matas
y ocupé mis manos en no matar
cambié los tiros por trinos
en los árboles hay nidos,
y en el solar de mi casa
el canto de la torcaza
es el himno de la paz
(Cantado):
Sin ser feliz vivo alegre
De que mi patio sea verde
Tengo reina en la colmena
Tengo la miel y la avena
¿De qué compongo mi canto?
Lo que compone mi canto
Tiene moraleja y cuento
No lloren cuando me vaya
Pues siempre estuve contento.
¿De qué compongo mi canto?
De miel y avena no más
Umberto Amaya Luzardo
Acerca del autor
Buen relato en la Sierra. Umberto hace agradable la lectura, con su forma sencilla de escribir.